


La Hipotenusa, la profe de mates mas dura de la escuela,
ha desaparecido. En su casa han descubierto un rastro de
sangre y senales de lucha ¢estd muerta? éHa sido
asesinada? Nico, Maria, Roman, Boris ... forman el grupo
de los cateados de la clase. Todos ellos son sospechosos,
pero sblo uno es el culpable. Y el inspector Arveja ha
decidido desenmascararlo.
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EL CRONISTA

Cuando llegué a la escuela aquella mafana de mediados de
diciembre tenia el corazon encogido, y no por culpa de los primeros
frios que habian llegado a la ciudad aquella noche. Todo el mundo
habia desenterrado los abrigos, las cazadoras y las bufandas del
fondo de los armarios, y andaba de prisa, como empujado por el
viento helado. Pero yo sabia que mis temblores no eran de frio, sino
de miedo.

El miedo a enfrentarme con el jaleo que provocaria en el
colegio el asesinato de la Hipotenusa. La Hipotenusa, con
mayuscula de nombre propio.

Es decir, no de nombre propio. De apodo propio, o sea, de
sobrenombre de persona. La Hipotenusa. La sefiorita Cinta Olius,
alias la Hipotenusa, profesora de matemdticas de nuestro curso.
Asesinada aquella misma noche.

Los compaieros de cursos superiores la llamaban también la
Cinta de Moebius, pero daba igual: ninguno de sus malos nombres
la habia salvado del sacrificio, suponiendo que todo hubiera salido



como estaba previsto.

El jaleo, la alarma y el desconcierto que produciria la noticia, el
noticion, si corria la voz por el colegio, solo serian comparables al
estallido de su resurreccion. Porque una mujer con un caracter tan
fuerte como el de aquella profesora, que se jactaba de mantener a
sus alumnos tiesos como reclutas y de no dejar que pasaran curso
ni una parte infinitesimal de estudiantes que no hubieran sudado
todos los niimeros, incluso los nimeros imaginarios, seguro que no
se quedaria quieta y tranquila en su tumba para siempre jamas.

Es decr, no se encontraba todavia en la tumba. Debia de
hallarse en el lugar donde la habian dejado los asesinos, hasta que
la policia o la autoridad correspondiente dispusiera lo que ordenan
las leyes para esos casos. jUf, menudo trabajo!

Me parecia verla, menuda y nerviosa como una ratita, un
manojo de nervios, los ojos azul palido, muy hermosos tras unas
gafas enormes de estudiante aplicada que aumentaban su
hermosura, unos ojos que iluminaban una cara palida y avispada de
ardilla sabia; la nariz respingona, la boca siempre con una mueca de
disgusto, el cabello estirado hacia atras y recogido en la nuca con
un lacito del color de los ojos, dos hoyuelos en las mejillas, siempre
vestida de gris, siempre con su enorme cartera de repartidor de
correos repleta de libros y papeles, y los zapatos de tacdn alto para
ganar unos centiimetros... Y siempre con los nombres de Pitagoras,
Arquimedes, Euclides, Cantor... en la boca. Y Tales de Mileto,
claro! jFaltaria mas! jImposible olvidarse del nsigne Tales de
Mileto! jPobre Hipotenusa inocente!

La mayor parte de los apodos de los profesores se transmiten



de curso en curso desde la prehistoria del colegio. Eso, aquellos
que lo tienen. No todos los profesores gozan de ese privilegio,
ventaja o prerrogativa. Ese truco de los sindnimos me da siempre
muy buenos resultados en los ejercicios de lengua. Se sitian
estratégicamente de tres en tres a lo largo de la redaccion y la nota
sube como pompa de jabon, una buena ensalada de beneficios,
prebendas, gangas y preferencias, las palabras cuanto mas cultas
mejor, y el profesor se traga el plato que da gusto. Y como la
autoridad judicial me ha nombrado cronista oficial del caso del
crimen de la Hipotenusa, pienso recrearme en la merced, el favor y
el permiso de utilizar tantos sinonimos y cultismos que huelan a latin
compo las ocasiones me permitan. Habldbamos de los apodos de los
profesores que se arrastraban desde la prehistoria. Aunque la
Hipotenusa pertenecia a la Edad Moderna, o incluso a la
Contemporanea. Llevaba varios cursos en el colegio, pero se
conservaba joven y soltera. Los rigurosamente contemporaneos,
acabados de llegar, no gozaban de categoria suficiente para ser
merecedores de apodo. Un apodo era como el titulo de nobleza
que llevan los reyes: Pedro el Cruel, Juana la Loca, Jaime el
Conquistador... O bien que los reyes otorgan a los subditos
distinguidos y con n¥éritos suficientes: Guzman el Bueno, el Gran
Capitan... Fra una prueba de familiaridad que los alumnos
concedian a los maestros mas populares, queridos o sabios.

El nombre de la Hipotenusa le cay6 a la sefiorita Cinta Olius
por diversas razones. Una era que el profesor ayudante de mates,
que la sustituia en las clases cuando ella no podia venir, era un
latazo tan fenomenal que le conociamos entre nosotros, sin



categoria de titulo oficial, como el Cateto. Otra razon era que ella
solita elevada al cuadrado valia tanto o mas que el cuadrado de sus
catetos. Otra era que su caracter directo, decidido y audaz le daba
semejanza a la flecha de Ia hipotenusa. Otra, que sonaba como un
msulto. Otra...

Pero no nos alarguemos innecesariamente en detalles de lo que
no es de ninguna manera el o la protagonista del caso. Dejemos que
los cadaveres descansen en paz. Que los muertos entierren a sus
muertos...

Los verdaderos protagonistas de la historia, o de la cronica si
queréis, son los criminales. Los asesinos. O mejor, el involuntario
provocador del asesinato. El causante inconsciente, que a su vez
era la victima...

Bien. Y todos los implicados en el misterioso crimen, aquella
mafiana fria de diciembre, con el cielo de nieve y el aire de Siberia,
no tardarian mucho en llegar al colegio.



LA PRIMERA CLASE DE LA
MANANA

En la escalera de la puerta principal habia dos o tres grupos de
compafieros, chicos y chicas, que me parecid que comentaban el
suceso por las palabras que cacé al vuelo mientras subia: «... es un
misterio...»; «.. la policia en el colegio...»; «.. una profesora...»;
«.esta noche han robado los examenes..»;, «.. un
interrogatorio...».

—ijAndrés! —me llamd un conocido del curso superior—.
(Sabes...?

Pero se quedo con las palabras en la boca, porque yo segui
hacia arriba, sin detenerme, saludandole con la mano. Lo que nos
temiamos —pensé— ya ha sucedido. Queriamos llevar el caso con
gran discrecion, y todo el colegio empezaba a hervir con los
rumores. La Direccion echaria fliego por la boca, porque habia
recomendado sobre todas las cosas: discrecion, discrecion y
discrecion. Pero la Direccion vivia en las nubes si crefa que en aquel
centro, o en cualquier otro, los jovenes no olian los secretos a



muchos kilometros de distancia.

En cuanto puse los pies en el vestibulo, dos tipos altos y fuertes,
con gabardina y sombrero, como si se hubieran disfrazado de
policias de pelicula,

me cerraron el paso.

—¢ Tu nombre? —me pregunt6 el mas alto, que también era el
mas joven.

—Andrés Taly Cual. —;Curso?

—Tal

El bajito consultd una libretita que tenia en la mano, en la cual
sospeché que buscaba mi nombre. Sin duda, lo encontrd entre los
de la lista negra, porque el individuo alto me puso la mano en el
hombro para apartarme del corredor que conducia directamente a
las aulas de la planta baja y me acompaiié hasta la puerta de la
biblioteca, situada en el lateral izquierdo de la puerta principal.

—Entra —me orden6—, y espera aqui dentro.

Dentro estaban dos chicos y una chica que debian de haber
llegado antes que yo, y otro personaje con gabardina y aspecto de
policia. Al entrar, me quedé un momento parado, sin saber qué
hacer. Los tres compafieros, Romdn, Carlota y Nico, estaban
sentados a la gran mesa central, formada por la conjuncion de ocho
o diez mesas de lectura normales, los tres muy separados y con un
libro abierto delante, como si estuvieran cumpliendo un castigo. El
tio de la gabardina estaba de pie frente a uno de los armarios
repletos de libros, y era evidente que ejercia las funciones de
vigillante o, mejor dicho, de centinela o carcelero. Todos nos
miramos con 0jos interrogantes, algo asustados los de los amigos, y



los del hombre, con cierta frialdad profesional.

—Siéntate aqui. —Fl centinela me indic una silla delante de €1,
lejos de los otros detenidos—. Estudia y calla.

—Qué ocurre...? —empece yo, sin saber claramente si debia
hacer aquella pregunta. Las miradas desanimadas de los
condiscipulos me demostraron que habria sido mejor que no
hubiera abierto la boca.

—De momento, siéntate y calla.

—FEs que... nos perderemos la primera clase de la mafiana, que
empieza dentro de unos minutos... —volvi a pelear yo, como si me
importara mucho pulirme una clase.

—iEsta es la primera clase de la mafiana! —replico el policia
—. 1Y alo mejor resulta la ultima!

A callar, silencio y se acabd. Me senté en la silla indicada y, al
sacar un libro cualquiera de la cartera para fingir que estudiaba un
rato, aparecio, como un negro presagio o una triste casualidad, el
texto de matematicas.



UNA REUNION DE ACUSADOS

De manera —pensé, simulando que me sumergia en las paginas
indigestas del libro—, de manera que aqui, en la biblioteca, han
reunido a los acusados, aqui han concentrado a los sospechosos. O
sea que se trata de una reunién de acusados. La frase me
recordaba algo, quiza el titulo de una novela policiaca, o alguna
pelicula del género negro pasada por la tele. Una reunion de
acusados.

Fuera de la biblioteca, por todo el edificio del colegio, los
ruidos familiares de carreras por las escaleras y corredores, los
timbres que llamaban al comienzo de las clases, los gritos de los
retrasados, las prisas de los profesores, las peleas de los
buscabroncas... indicaban que la jornada escolar empezaba como
todas las mafianas. Como todas las mmafianas, no. La clase de
matematicas la daria el pobre suplente, el Cateto, que quiza hoy,
por vez primera en su carrera académica, conseguiria que los
alumnos escucharan sus explicaciones con atencion, impresionados
por los rumores que corrian sobre la suerte de la sefiorita Cinta



Olius. ;Como les explicarian la ausencia de la Hipotenusa? ;Quién
lo haria...?

La puerta de la biblioteca se abrid, y el policia alto introdujo a
Maria Vilar, con abrigo, bufanda, guantes y un sombrerito de lana,
como si se hubiera vestido para ir a esquiar.

Como en mi caso, el vigilante-carcelero-centinela le sefialdo un
sitio en la mesa central, suficientemente alejado de los demds
acusados, cuatro exactamente incluyéndome a mi; y Maria, sin
dejar de mirarnos con los ojos vivos, se quitd de encima las ropas
de abrigo y después se sentd y saco un par de libros de la cartera
para representar la comedia de que repasaba las lecciones.

Maria Vilar o Maria la Roja, como la llamébamos, era pelirroja
y de piel roja como un demonio; mejor dicho, como una diablesa,
ya que Marfa era una declarada y descarada defensora de los
derechos de las mujeres que se indignaria hasta el punto mas alto si
llegara a saber que demonios solo pueden serlo los hombres; las
mujeres s6lo pueden aspirar a diablesas, y gracias. Ella llamaria a
eso gramatica o lenguaje machista y discriminatorio. Era la acusada
ndmero cinco.

El niimero uno podria serlo yo. El segundo, sentado frente a i,
era Nico Ferrer, el atleta del curso, un futuro campeoén de gimnasia
y natacion, con unos puflos —que ahora tenia en las sienes
sujetandose la cabeza negra y rizada—, de potencia a prueba de
acero. Nico Ferrer, alias el Deltoide, era la fuerza con un corazon
de angelito.

El tercer acusado, sentado al otro extremo de la mesa, podria
ser Roman Vera, el nifio bonito oficial del curso, un chachi



apreciado por la basca... Romédn Veira, por quien suspiran todas
las nifias, el Adonis o el Narciso... en fin, un tio bien plantado,
aunque algo timido y embarullado, de manera que la gente del curso
le interrumpia cuando intentaba explicar algo diciéndole que todo
quedaba més claro si callaba. Tan embarullado como el retrato que
estoy intentando hacer de él. Conocido también como Rodolfo
Violentino, y no es necesario afiadir que el apodo se lo colgaron las
gachis (jay!, las chicas) tras una charla sobre el lenguaje del cine en
la que el conferenciante o charlista nos descubri6 que Rodolfo
Valentino las mataba sdlo con una sonrisa timida o con una caida
de ojos, exactamente igual que Roman. Y como el gachd podia
también mostrarse violento cuando se enfadaba, con brotes de
violencia exagerados e imprevisibles, como parece que sacuden a
los timidos, el apellido de Violentino le iba que ni pintado.

Y la cuarta sospechosa: Carlota Torrente, una chica con todas
las cualidades: hermosa, inteligente, simpatica, buena amiga, noble...
0 sea, una joya, y por eso la llamamos la Verduguilla, porque
verduguillo es un arete o joya para la oreja, un pendiente, y en otro
sentido era la verduga que hacia sufir a sus admiradores, y asi la
palabra tenia para nosotros dos sentidos, el de joya auténtica y el
de verdugo implacable y cruel. Sélo la llamabamos asi cuando ella
no estaba presente, porque de lo contrario se enfadaba y se ponia
roja como un tomate. Y porque, la verdad, la gracia de un apodo
es que escueza un poquito, y llamar a alguien joya o verdugo, en el
sentido de belleza que hace sufrir, es mas un elogio que un mal
nombre. Pero es que Carlota no tenia defectos. Los chicos la
mirdbamos un poco a distancia porque siempre sacaba las notas



més altas en todo... excepto en matematicas. El curso anterior,
Verduguilla se quedd, sorprendentemente, parada en matematicas.
Se hundié como el Titanic, como si la materia hubiera perdido todo
interés a sus ojos. La materia... o la profesora. Quiza la policia, en
sus interrogatorios, descubriria la causa del espectacular fracaso. Y
quiza también llegara a descubrirle algin defecto oculto, alguna tara
secreta, a aquella joya tan brillante.

Cinco acusados. Segiin mis célculos, todavia faltaban dos més.
Siete en total. fbamos mal en matematicas, pero sumar cinco méas
dos, hasta eso si llegabamos.



LOS OTROS DOS

El nimero seis no tardd en llegar. Mejor dicho, la niimero seis,
porque la persona recién llegada, ligeramente retrasada, era Salud
Mir, la Pitufa.

Como ya era dificil encontrar una silla separada de las demds,
el vigilante-centinela-carcelero (abreviado, Vicencar, como vamos
a llamarlo desde ahora) hizo la vista gorda y no dijo nada cuando
Salud, con su buen humor, su tranquilidad y su parsimonia de
sienpre, que utilizaba como sus armas mas eficaces, se colocd a
poca distancia de Maria Roja, ¢ incluso disimuld, como si no se
diera cuenta, cuando tras unos minutos de seriedad, las dos
compafieras se acercaron mas e inclinaron las cabezas para
cuchichear o cuando se escribieron papelitos y sofocaron las risas,
algo nerviosas, para matar la preocupacion.

Salud Mir era pequefita y gordinflona, como una peonza, y
muy simpatica. Siempre tenia alguna cosa graciosa que contar.
Todos buscaban su compaiiia, chicos y chicas. Era normal que la
llamaramos la Pitufa, pero casi nunca se lo deciamos, porque todo



el mundo apreciaba su humor inalterable. Ademés, si a alguno se le
escapaba y la llamaba Pitufa, ella era la primera en refrse, y asi ya
no tenfa mteres.

Salud tenia la suerte de no encontrar ningiin defecto en nada ni
en nadie, todo el mundo le caia bien, incluso la sefiorita Cinta Olius,
que no se cansaba de catearla en todas las evaluaciones. La Pitufa
tenia tan buen talante que, cuando la profesora de matematicas
pregunt6 un dia si habia en la clase un voluntario para ir a su casa a
ayudarla (jpagando!) a ordenar los libros de su biblioteca, Salud se
apuntd entusiasmada, pensando que de esa mmanera tenia el
suficiente asegurado a fin de curso. Y cuando comprobd que no
lograba pasar ni a fuerza de clasificar libros, en vez de desanimarse
y plantar a la Hipotenusa, se reengancho para trabajar de jardinera
por cuatro cuartos en el jardin de la casita de cuatro inquilinos —
ella vivia en la planta baja— donde se habia trasladado hacia poco
tempo con la biblioteca desordenada. Pero el cambio de
bibliotecaria a jardinera no mejor6 sensiblemente el rendimiento en
matematicas, y es que la Hipotenusa era insensible. Tenia el
corazon de piedra berroquefia. O de hielo. Mejor dicho, toda ella
no era mas que un ordenador frio e impersonal.

Ocurria que los siete acusados éramos todos muy malos en
mates. Era un rasgo comim en el grupo, el tnico lazo que nos unia.
Nos desenvolviamos nejor en letras, dibujo, deporte, sociales...
Por ejemplo, yo pasaba por ser el mis imagnativo del grupo.
Carlota Verduguilla Torrente era mas sabia en todo, pero incapaz
de inventarse una historia. Y el resto, tres cuartos de lo mismo. No
sabian mentir y eso, en nuestras circunstancias, podia ser fatal



Fatal

En este momento acababa de entrar el peor de todos en
matematicas... y en muchas otras cosas. A deshora, como siempre.
Tardon. Con el suefio todavia colgandole de los ojos y la cara
desganada, como todas las mafianas. Con el gesto cansado de no
haber dormido en toda la noche, como de costumbre.
Desarreglado, porque se vestia en un santiamén y llegaba al colegio
en dos trancos, siempre a punto de perder el autobus, siempre
echando el ultimo resuello y con el tiempo justo. La mayor parte de
los dias perdia la primera clase y se pasaba la hora desayunando en
el bar de enfrente, un cubil infecto.

El séptimo detenido: Boris Bau o, mejor, Bo Boris, porque
tartajeaba un poco. Alto, flaco y nervioso, de cara sonriente pero
con una somnrisa de sorpresa, de encantamiento, de no saber qué
hacer ni qué decir, ya que por culpa de su impuntualidad le costaba
un gran esfuerzo enterarse de qué iba el rollo cuando llegaba tarde
a algi sitio.

La verdad es que a Bo Boris todavia no lo conociamos bien.
Habia ingresado en el colegio y en el grupo de Ia clase el curso
anterior. Y le habia costado lo suyo adaptarse y destaparse. Los
primeros meses, entre un curso en el que nos conociamos
practicamente todos desde parvulos, como hermanitos que no se
han apartado nunca de las faldas de la maestra, Boris no dijo ni pio.
Y nosotros le hicimos sudar su integracion en la clase. Al principio,
ni le mirabamos, como si fuera un intruso, un ser de otro planeta, un
extranjero que venia a destruir la gran familia. Con el tiempo se fue
abriendo, y al final del curso ya lo habiamos aceptado plenamente,



como un compariero mas. Es necesario decir que en la aceptacion
de Boris jugod un papel importante su hermano gemelo, Malaquias,
y la fama de sus proezas. Pero el hecho fue que, a finales de curso,
Boris ya formaba parte del grupo. El més reciente. El més
complicado, también.

Bien. Ya estabamos todos, si mis calculos eran correctos. Solo
faltaba que apareciera el culpable.



EL INSPECTOR ARVEJA

Boris no tuvo tiempo de sentarse ni de decir nada. Todavia no
se habia quitado de la cara la sonrisa de despiste y el gesto de
sorpresa y desorientacion del cuerpo entero, cuando la puerta de la
biblioteca se abrié de nuevo para dejar pasar a un hombretdn alto y
grueso como un atlante y con unos bigotes ensortijados como los
de un gato de casa bien. Tenia la piel de la cara sonrosada, y las
manos hinchadas, como suelen tenerlas las personas que le dan
mucho al vino. Los ojos eran pequefiitos y hundidos en el fondo de
un par de cuevas protegidas por unas cejas largas y espesas como
una cortina de pelos. El detalle més caracteristico, no obstante, era
la nariz: una napia torcida y aplastada de boxeador, un apéndice
deformado y maltrecho, una especie de carretera comarcal de
tercer orden con curvas espectaculares, una narizota extrafiisima de
algarroba o arveja.

Boris, que al llegar se habia detenido ante la gran mesa, se
quedd boquiabierto cuando vio al singular personaje —siniestro
como un sepulturero o un verdugo de la Edad Media—, que



acababa de entrar detréas de ¢l

—iBuenos dias! —saludo el narizotas con una voz que surgia
de las profundidades de un pecho absolutamente triturado por un
monton de afios

de humo.

Dirigi6 el saludo al Vicencar, sin mirarnos siquiera a nosotros.
Llevaba un abrigo oscuro y triste como un guardapolvo de
dependiente de merceria, y una gorra negra que hacia atn mas
tétrica la figura de aquel hombracho.

—iBuenos dias, inspector! —contestdo, con una ligera
reverencia, el subordinado Vicencar—. Ya estamos todos.

—Muy bien, Sala. Muchas gracias.

El inspector hizo un gesto con la cabeza, como si esquivara a
una mosca, para significar al inferior que podia retirarse. El
Vicencar hizo una nueva inclinacién de cabeza, més profunda que la
primera, y salio.

—Sala —le llamo el inspector antes de que cerrara la puerta—,
avise a la doctora Kellerman y al profesor Juncosa que pueden
pasar.

El Vicencar llamado Sala dobl6 el espinazo en una tercera y
defintiva reverencia antes de desaparecer tras la puerta, hacia la
fiia mmensidad de los corredores.

Entonces, el inspector Arveja (su extrafia nariz le daba derecho
a este sobrenombre) cruzo toda la biblioteca sin dignarse fijar los
0jos ni un instante en nosotros, o quizd no lo notamos de tan
hundidos y ocultos que los tenia, y fue a situarse en el mismo lugar
donde antes estaba de guardia el pobre Sala, al lado de la mesita



de la bibliotecaria, ante los armarios de puertas de cristal del fondo.

Arveja tosid dos o tres veces mirandose la punta de los
zapatos, se quito la gorra y el abrigo para colocarlos en el respaldo
de Ia silla de la bibliotecaria, y por fin dio la cara y nos mir6.
Sospechamos que nos miraba, porque dirigia la punta de la
algarroba al grupo de mesas en el que estdbamos sentados.

— Y ti, qué haces ahi de pie, como un pasmarote? —chilld al
pobre Boris.

—Fs... que... no... nadie... no... me... ha dicho nada...

—iSiéntate!

Boris se apresur6 a sentarse al lado de Nico Deltoide Ferrer.

Y €l continu6 el escrutinio. Era como una mirada ciega,
apagada, sin ninguna sefial de vida. Daba un poco de pavor.

Estdbamos bastante asustados, aunque lo disimuldramos. Por
los ojos atentos y nerviosos de mis compafieros, yo notaba que la
procesion iba por dentro.

Por fin, tras el examen supuestamente ocular, el inspector
resucitd aquella voz de condenado por el tabaco que le sacudia el
torax, y se dign6 dirigirnos la palabra.

—Tengo entendido que vosotros sois los siete de Ia lista.

Nadie se atrevio a decir ni pio.

—1 a lista de las siete personas que vieron por ultima vez con
vida a la sefiorita Cinta Olius, vuestra profesora de matematicas.

Los siete nos miramos. Salud iba a decir algo, pero el inspector
la dejo con la boca abierta.

—1a sefiorita Cinta Olius ha desaparecido de su casa esta
noche.



Parecia como si el inspector hablara por etapas. A sacudidas
sintacticas. A golpes de revelacion. De pausa en pausa hasta la gran
sorpresa final.

—1 a noche pasada alguien penetr6 en su despacho para robar.

La voz era cada vez mas oscura, mas cavernosa, mas terrible.
Un punto demasiado espectacular, pensaba yo.

—Revolvid todos sus papeles, su biblioteca, su mesa, sus
ordenadores, sus cosas...

A cada nuevo comunicado, la sangre se nos alejaba un poco
méas de la cara. En este momento ya estadbamos todos mas blancos
que una hoja de papel de fumar. Maria Roja y Bo Boris parecian
los més afectados. Sus ordenadores, habia dicho. jNo era para
tanto! Salud nos habia revelado que sdlo poseia dos.

—Y en la alformbra y en un sillon hemos hallado manchas de
sangre que no hacen presagiar nada bueno.

A Maria Roja, sobre todo, se le notaba la alteracion: parecia
como si en pocos minutos le hubieran pasado una mano de cal por
el rostro. Estaba a punto de desmayarse.

—Y ella no aparece por ninguna parte. No hay manera de dar
con la profesora, ni viva ni muerta. Como si se la hubiera tragado la
tierra.

Bo Boris tenia su sonrisa congelada en la cara, una sonrisa de
incredulidad y unos ojos tan abiertos, que en pocos minutos podian
estallarle.

—Un secuestro... o peor, quiza. Un crimen.

Nico Deltoide Ferrer habia cerrado los pufios y los apretaba
con fuerza, como si se preparara para un combate dificil



—Y vosotros, alumnos suyos, sois los ultimos testigos que ayer
por la noche estuvisteis con ella y la visteis con vida.



EL EQUIPO TECNICO

Unos golpes discretos en la puerta nos distrajeron un momento
de las revelaciones del inspector.

—Si... —anzd el policia con voz fuerte, mientras nosotros
volviamos la cabeza para ver quién llamaba.

Entraron dos personas. Una mujer y un hombre. Una conocida
y un desconocido. La sefiora Olivia Kellerman o doctora
Kellerman, psicdloga del colegio, y un sefior de unos treinta y cinco
afios de aire deportivo, sin sombrero ni abrigo o gabardina.

—Pasen, pasen... Adelante... —los animd Arveja levantando
las manos, abiertas y acogedoras. Y mientras los recién llegados
ban a situarse a su lado, el mspector retomd la voz para
presentarnoslos.

»Es el equipo técnico, el equipo de expertos que nos ayudara a
sacar algo en limpio de este misterio tan triste y desagradable. Ya
conocéis a la doctora Kellerman. Es psicdloga escolar y trabaja en
este centro, entre otros...

A la sefiora Olivia Kellerman la llamabamos la Curyja porque



tenia pinta de lechuza, con su cara plana y sus gafas de cristales
gruesos como culos de botella. Fra una mujer de unos cincuenta
afios, muy amable y fina, bien conservada, como si hubiera
practicado deporte toda su vida. Siempre iba con vestidos
extravagantes; por ejenplo, aquella mafiana llevaba un traje de
chaqueta que parecia una manta escocesa.

—Y este sefior que esta a mi izquierda es Goyo Juncosa,
profesor de psicologia de la universidad, que ha aceptado
amablemente acompariarnos y ayudarnos en lo que se presente.

Cogi6 una silla y se la ofrecio a la sefiora.

—Siéntese, por favor.

Después indic otra silla al profesor y, eligiendo una tercera
para él, dijo:

—Sentémonos.

Se sentaron los tres, acercando las sillas a la mesa de la
bibliotecaria, situada encima de una plataforma de madera, como la
tribuna de los jueces. El sol habia conseguido sacar la cabeza entre
el mar de nubes matinales, y los cristales de las cuatro ventanas de
la biblioteca se encendieron con un amarillo timido y flojo.

—DBien... Aqui estan los siete testigos —explico el inspector
mientras sacaba unos papeles del bolsillo de la chaqueta y los
depositaba encima de la mesa, junto a sus manos— Aqui tengo las
siete fichas que he elaborado con ayuda del director y el secretario
del colegio.

Cogi6 de nuevo la pila de cartoncitos para jugar con ellos como
si se tratara de una baraja, mientras hablaba:

—Creo que hay de todo, como en todas partes: cuatro chicos



y tres chicas, estudiantes buenos y malos, diligentes y holgazanes,
puntuales y tardones, serios y tarambanas, personas de fiar y
mentirosos— Dejo que este ultimo calificativo quedara colgado en
la pausa que hizo, quizd para que se grabara con mas fuerza en
nuestra memoria.

—Pero los siete tienen un denommnador comimn: los repetidos
insuficientes en la asignatura de la sefiorita Cinta Olius. Eran el
martirio de la profesora de matematicas. Y dejémonos ya de
historias y pongamonos a trabajar. Lo primero, antes de empezar
los interrogatorios, sera establecer las reglas del juego.



LAS REGLAS DEL JUEGO

—Vamos a perder las clases... —dijo Salud con voz clara pero
insegura, cosa inhabitual en ella, siempre tan directa y decidida.

—No importa —opind el inspector— Los aqui reunidos
tenemos permiso de la Direccion para tomarnos todo el tiempo que
precisemos. Una clase menos no influird muchas décimas en la nota
final. El asunto que nos ocupa es mas importante que los nimeros
quebrados. Se trata de una vida quebrada.

La doctora Kellerman lo contempld con ojos severos, como
reprendiéndole, como si hubiera ido demmsiado lejos en sus
palabras. E mmediatamente se dirigi6 a nosotros con su voz suave
de islefia.

—Qué clase teniais ahora?

—Mateméticas... —respondid Roman Veira.

Se hizo un silencio que durd el tiempo de mirarnos unos a otros,
con sorpresa por la coincidencia y sin saber qué decir para salir de
aquel atolladero.

—Bien... —djjo el spector, abriendo las manos sobre el



montén de fichas, con un gesto que significaba que no teniamos
nada que perder, mientras miraba de reojo a la psicologa, como
para pedirle la aprobacion—, no penséis en la clase perdida,
pensad en la profesora que quiza todavia podamos ganar.

—Qué ha ocurido, exactamente? —preguntd Boris,
aprovechando el momento en que parecia que el inspector habia
bajado las defensas—. Como he llegado tarde... no he oido bien
qué le ha pasado a la... profesora Cinta Olius.

—Deberas esperar. —Arveja volvio a amurallarse en su rigidez
— Y en otra ocasion, s¢ mas puntual. Ahora quiero que me
ayudéis a organizar las entrevistas. Vamos a ver...

El inspector repasé las fichas, para comprobar que estabamos
todos, y prosiguio con su voz de subterraneo:

—De momento, estos procedimientos no son oficiales... de
modo que podéis hablar con toda libertad, porque se trata sélo de
un primer contacto que no os compromete a nada. Pero, aunque
solo se trata de una charla amigable, quiero que uno de vosotros
tome nota de todas las cosas que surgiran aqui. Una especie de
recordatorio para evitar repeticiones y facilitar la memoria de todo
lo que diganmos... ;Quién puede encargarse de escribir la cronica de
estas entrevistas?

Las miradas de todos mis compafieros me acribillaron.

—iElliterato del curso! —exclamo la doctora Kellerman.

—ZEscribe poesia... —reveld Salud Pitufa creyendo hacerme un
favor—, aunque a mi no me ha dedicado ni una.

—Andrés escribe bien... —afiadié Nico Deltoide.

—iMuy bien! ; Tienes papel y pluma? —Fl inspector no perdia



el tiempo.

—Si, pero yo no s€ si..

—No se admiten protestas. jTe ha tocado a ti y no se hable
mas! Siéntate aqui, mas cerca de nuestra mesa, y empieza a
apuntarlo todo. Luego pondras los apuntes en limpio. Y afiadiras al
borrador un informe con tus propias declaraciones...

Me cambié de sitio, avergonzado por tener que poner, por
primera vez en la vida, mis aptitudes literarias al servicio de una
causa tan alejada de la poesia como es la burocracia de un caso
crimnal. Y para mas inri en papeleo no oficial. Una especie de
chapuza, un borrador de procedimiento. Aquel inspector Arveja,
con su pinta fantasmal de brujo de la tribu, empezaba a parecerme
un policia de pega, un detective de segunda o tercera division, y
encima mal clasificado. Pero me callé como un muerto, claro.

Abri el cuaderno, destapé el boligrafo y afiné el oido para
comenzar mis apuntes de lo que mas adelante se convertiria en esta
cronica.

—Los demds, por favor, saldréis de la biblioteca en silencio y
esperaréis fuera hasta que os llamemos. Aqui se quedara s6lo uno.
Y el primero sera... —el inspector examind las fichas—, Boris Bau,
para que no se diga que siempre es el tltimo en todo. Boris, ti no
te muevas. Ahora te vas a enterar detalladamente de lo que ha
ocurrido esta noche, mientras ti dormias mas de la cuenta.

Los cinco descartados ya salian, cuando el trueno de la voz del
amo del juego los detuvo.

—iEh...! jUn momento! {Una advertencia...! Mientras esperais
fuera, no quiero de ninguna manera que habléis entre vosotros y,



sobre todo, no quiero que digais nada a los demas alumnos del
colegio. No quiero alarmas ni cuchicheos. Y mucho menos,
rumores. Cuando llegue la hora, ya les comunicaremos lo que
debamos comunicarles. De momento, pido calma y serenidad para
poder trabajar con eficacia. De manera que un agente os colocara
en un despacho cercano y se quedara vigilindoos para que no
abrais la boca mas que para respirar. Hasta que os llegue el turno
de venir a

declarar.

El policia alto abrid la puerta desde fuera, como si hubiera
tenido la oreja planchada en la madera y lo hubiera oido todo, y
condujo el rebafio al corral vecino.

Y Boris se quedd solo ante el tribunal.



PRIMER INTERROGATORIO

Boris habia cambiado el color, pasando de un rosa palido a un
blanco de leche pura, como si la sangre se le hubiera evaporado y
no le quedara ni una gota en todo el cuerpo.

Contermplaba a los tres expertos, el equipo técnico, con unos
ojos inmensos. Los nervios se le habian concentrado en la cara y
movia la comisura izquierda de los labios hacia arriba en un tic que
le hinchaba ritmicamente la mejilla.

—Ileo aqui —empezo el inspector, leyendo la ficha— que eres
alumno de este colegio desde hace poco. ;Adonde ibas antes?

—A otro colegio, al Antonio Machado. Es un colegio publico.

—Y por qué te cambiaste?

—Lo decidieron... en casa.

— Por qué razon?

—Para cambiar...

—Fsa no es ninguna razon.... Boris se encogio de hombros.

—ILeo también que las calificaciones no son nmuy buenas.
Especialmente en matemdticas. Boris encogié de nuevo los



hombros.

—Qué oficio quieres aprender o qué carrera quieres estudiar?

—No lo sé...

—¢No tienes aficiones? ;No te gusta nada?

—El futbol, el dibujo, la gimnasia, Ia historia...

—Cual es la profesion de tus padres? Boris se calldb un
momento, desconcertado. Con intencion de ayudar al muchacho, la
doctora Olivia Kellerman tomd la palabra y le dijo al policia:

—ZEstas fichas son muy esquematicas. Boris vive actualmente
con su padre, un famoso abogado, que lo adopt6 hace poco mas
de un afio. Es su padre adoptivo. Viven los dos solos, porque el
abogado es viudo.

—DBien... —treacciono el inspector—, eso no significa nada.
Carece de importancia para el caso que nos ocupa. ;Donde vivias
antes?

—Con una familia que se ocupaba de nosotros...

— Vosotros? ;Cuantos hermanos sois?

—Catorce o quince.

—Catorce o quince hermanos?

—A los chicos y chicas que viviamos en la misma casa, con la
misma familia, nos decian que éramos hermanos...

—Ya. Comprendo. Amigos-hermanos, digamos. (Los ves
alguna vez, ahora? Desde que vives con el abogado, quiero decir.

—Una vez al afio, por Navidad, nos reunimos para visitar al
matrimonio que llevaba Ia casa y nos cuidaba.

—Todos los... compafieros-hermanos han sido adoptados,
como tu?



—Casi todos.

—Y estan contentos?

—Si no nos gusta o0 no nos entendemos con la familia que nos
ha acogido, podemos decirlo y esperar a que surja otra.

—ijAh...! No sabia que esas cosas funcionaran asi Se han
modermizado, por lo que dices. Y entonces... ;volvéis a casa... de
la familia de quince hermanos?

—Si hay sitio, si. Si no, nos llevan a otra casa. Eso es durante
los dos primeros afios. Hasta que firmamos los papeles ante el juez

—Y afti, ;como te va con el abogado?

—Bien...

—Te quedaras con él cuando se cumpla el periodo de
prueba?

La Lechuza psicéloga mird a Arveja con unos ojos de fuego
que por poco lo fulminan.

—Si... —dijo Boris con un hilo de voz—. Creo que si... Antes
vivi con otra gente y no quise quedarme.

— Por qué?

—Les interesaba sdlo para el trabajo. Mi hermano...

Boris se detuvo.

—Qué decias de tu hermano? —le tir6 de la lengua el policia.

—Nada... Que a mi hermano le ocurre igual con la familia
donde esta ahora.

—Y piensa dejarlos?

—Seguramente.

—¢En qué trabajan?

—Son traperos. Pero no de los que van por las calles con un



saco a la espalda como los quinquis, sino con camiones. Son muy
ricos, trafican con cacharros, coches viejos... con todo.

—Se trata de un hermano... hermano?

—Genelo.

—Unnellizo, igual que t0?

—Clavado.

—Y... lo ves con frecuencia?

Boris negd con la cabeza.

—Comprendo... —djjo el inspector—. Es raro que separaran
a unos mellizos.

—Vivimos separados desde hace tiempo...

—¢No formaba parte de la familia de los quince hermanos?

—No. A él lo adoptaron en seguida, casi inmediatamente
después de la muerte de nuestros padres en un accidente de coche.
Eramos unos crios.

—3Bien... no dejemos que los malos recuerdos nos ablanden.
Sigamos, ;te parece, Boris?

Boris asmtio con la cabeza, sin demasiado convencimiento.

—Por donde tamos...? jAh.. sil Que levabas las
matematicas muy mal porque no podias con ellas. Y con la
profesora, jcomo te llevabas?

—Fra muy exigente...

—Te entendias bien con ella?

Boris hizo un gesto vago que queria decir que ni si ni no.

—Como aceptaste, entonces, asistir a la reunién que convocod
ayer por la noche en su casa, en una especie de merienda-cena,
para tratar de las dificultades que los siete convocados teniais para



sacar medianamente bien la asignatura?

—Decidimos ir todos... los siete.

—Y quién decidi6 robar los exdmenes que la sefiorita Cinta
Olws, alias la Hipotenusa, habia preparado para la primera
evaluacion, en el despacho de su casa?

Boris, pillado por sorpresa, recuper6 toda la sangre evaporada
al comienzo de la sesion y quedd completamente tefiido de rojo.



BO BORIS

— Te ha sorprendido la pregunta?

Boris trag6 saliva antes de responder.

—No sabia que... no sabia nada...

—Quién robo los examenes?

El acusado movi6 la cabeza para buscar ayuda en mis ojos,
pero yo bajé la vista a la libreta en la que garabateaba los apuntes
del acto. Noté un nudo en el estbmago y me senti muy miserable
por tener que abandonar a un compatiero.

—Del cajon de la mesa del despacho de la profesora han
desaparecido las preguntas y los ejercicios de los examenes que
habia preparado para la proxima evaluacion. Lo hemos descubierto
porque el ladron, en su precipitacion, perdid una de las hojas al
saltar por la ventana. Una tmica hoja de ejercicios que hemos
encontrado en el jardin, debajo mismo de la ventana abierta. ;Qué
explicacion das a todo eso?

—No sé nada... no me explico nada...

—¢No quieres ayudarnos?



—Si, si... —FEl tic de los labios se hizo mas mtenso.

—Sospechas de alguno de tus compafieros?

—iOh, no, no....!

—¢Quién fue el primero en llegar a casa de la profesora?

—No s€. Cuando yo llegué, ya estaban todos.

— También fuiste el primero en abandonar la casa?

—Fui el primero.

—iPor una vez no fuiste el ultimo en todo!

—Elltimo autobus para volver a casa pasaba a las once.

—Saliste solo?

—Si... La reunion ya habia acabado.

—Con qué resultado?

—T1a... sefiorita Olius nos aconsejo, todo el rato, que no nos
desanimaramos si no acertdbamos la primera prueba. Dijo que
después nos pondria unos ejercicios de repaso del curso pasado y,
si los sacabamos bien, nos subiria un punto o dos la primera
evaluacion de este afio...

—Os dejo solos en algin momento?

—=Si... dos o tres veces... cuando entraba a la cocina a buscar
la comida. Las chicas la ayudaban...

—Y vosotros os quedabais solitos en el comedor como unos
iberos machistas, servidos por esclavas?

—No estabamos en el comedor.

—Ah, n0? ; Donde merendasteis o cenasteis, entonces? (En el
suelo, como si se tratara de una excursion a la montafia?

—FEn Ia sala de estar. La casa no tiene comedor. En la cocina
hay una mesa grande para comer, pero no para siete personas.



—Un comedor-cocina, vamos, como en las casas americanas.
Y si vosotros no entrasteis en la cocina, ¢como sabes que la mesa
era insuficiente? Boris no esperaba la pregunta y tardd unos
momentos en contestar.

—Abrian y cerraban la puerta de la cocina y, a veces, la
dejaban abierta. La sala donde comimos estaba al lado y se veia
muy bien todo.

—Y el despacho?

—LEstaba al otro lado de la sala de estar, con todas las paredes
llenas de libros hasta el techo.

—Y una ventana...

—Si..

—Que alguien dejo abierta por dentro para poder entrar més
tarde desde el jardin.

—ZEso no lo sé.

—Pero conoces muy bien la casa y el jardin.

—Como los demds, supongo.

—Antes has dicho que no entrasteis en el despacho.

—Yo no he dicho eso.

—Pues dinelo ahora: ;quién entro en el despacho y por qué
razén?

—Yo no vi que entrara nadie.

—Y como sabes donde se encuentra y que tiene una ventana
que da al jardin y que esta todo lleno de libros? No me digas que lo
viste a través de la puerta.

Boris mir6 al inspector con rabia.

—1 a puerta estaba entornada y se veia algo...



—¢Muy entornada o poco entornada?

—A medias.

—¢El despacho estaba iluminado o a oscuras?

—A oscuras, pero entraba la luz de la sala.

—Y alcanzabas a ver que los libros llegaban hasta el techo?

—No lo sé... se veian muchos libros ordenados en estanterias
en la pared.

—Hasta el techo? ;Se veia el techo?

—Yo pensé que llegaban porque no se veia el final de las
estanterias.

—Y la ventana, ;se vefa?

—Desde el jardin, al entrar. La planta baja estaba rodeada de
ventanas.

—TYo te pregunto si la veias desde el interior.

—DMe senté en diferentes sitios. Para cenar nos sentamos en el
suelo.

— Viste la ventana o no?

—Si... me parece que si.

—Solo te parece?

—No me fijé tanto como para estar segurisimo. Si hubiera
sabido que me lo iban a preguntar...

— Cuantas paredes llenas de libros viste?

—LUna o dos.

—Se veia la mesa también?

—Si..

— Volviste solo a casa?

—Si..



— Por qué no esperaste a tus compafieros?

—JIbamos en diferentes direcciones. Y el padre de Carlota
venia a recogerla en coche y se llevaba a dos o tres més que viven
cerca de su casa.

—DBien... —suspir6 el inspector con voz cansada, como para
indicar que el nterrogatorio habia termmado—. Luego volveremos
a casa de la profesora para comprobar si desde el suelo de Ia sala
de estar, y con la puerta del despacho entornada, se pueden ver la
mesa, la ventana y los montones de libros.

—Muchas cosas no se distinguian con claridad... —puntualizd
Boris con voz dudosa—, y muchas cosas las hablabamos entre
NOSOLIOs...

—Qué significa eso?

—Que nos refamos con los amigos cuando la sefiorita estaba
en la cocina...

—Qué tipo de bromas?

—Normnales...

—Qué significa normales para vosotros?

—1Las que hacen todos antes de los examenes: que si alguien se
atreviera a entrar en el despacho a copiar los ejercicios de las
pruebas y cosas asi, que no se dicen en serio... [maginabamos que
tendria las preguntas preparadas en la mesa del despacho...

—Quieres decir con eso que la mesa del despacho no era
visible?

—Los libros si que eran visibles en la pared, pero la mesa no
recuerdo bien si se veia o habldbamos de ella como si alguien
supiera que estaba alli...



Los tres técnicos se miraron sin decir nada.

—DBien... —xepitid el policia— Ya lo comprobaremos.
(Hablais muchas veces en plan de broma con los comparfieros?

—Normal... es decrr, si.

—Y las victimas son siempre los profesores?

—Nosotros también.

—Por ejenplo, (a ti te han jugado una mala pasada alguna
vez?

—~Cuando era novato y no conocia a nadie en la clase me
llamaban Bobo.

—De Boris?

—Si, porque me ponia nervioso y tartamudeaba un poco. Y
también... —Se detuvo porque el tic, imparable, le molestaba de
nuevo.

—Y también, ;qué?

—Nada... que también se reian de mi hermano.

—_Le conocian?

—FEn alguna ocasion habia estado hablando con los
compafieros. Venia a visitarme y charlaban. Pocas veces. Y
tarmbién se burlaban de él. Le llamaban Mamal.

—Mamal?

—Se llama Malaquias.

—iBobo y Mamal...! —Fl inspector ensayd una sonrisa, pero
su cara y, sobre todo, su nariz no estaban hechas para alegrias.

—Decian que éramos el bueno y el malo. —Fl tono de voz de
Boris habia cambiado, y se habia wuelto humide, un poco
entristecido y sufriente—. Como en las peliculas del Oeste.



—Pues no te quejes, que te han adjudicado el papel de bueno.
Eso indica que tus compafieros te aprecian —se rid amablemente el
profesor Goyo Juncosa.



LA JOYA VERDUGUILLA

El nspector decidi6 llamar al segundo acusado. Mejor dicho, a
la segunda. Despidié a Boris, dejandolo en manos del policia alto
de la puerta, e hizo pasar a Carlota Torrente, la joya del curso, la
Verduguilla de todo el colegio. El inspector recomendo al custodio
de Bo Boris que lo vigilara bien y no lo mezclara con los restantes
sospechosos, que esperaban su turno.

Carlota se sent6 ante el tribunal sin decir nada. Estaba hermosa,
como siempre, tan fina y esbelta y con sus ojos de luz de luna. Un
cierto aire de superioridad la hacia un punto antipatica, a pesar de
que ella se esforzaba, cuando queria, para no serlo.

—Carlota Torrente —leyo el inspector tras seleccionar las
fichas hasta dar con la de la Verduguilla, que tenia delante—. ;No
crees que con las notas que sacas en todo también podrias aprobar
las matematicas si te esforzaras un poco?

—Siempre las apruebo... en septiembre —afirmo ella, con
aquella seguridad que la hacia temible para los chicos.

—Si, pero un expediente como el tuyo quedaria mas brillante



sin esa mancha negra entre un mont6n de sobresalientes.

—Yo crefa... —dijjo ella, mrrando con desconcierto a la
doctora Kellerman.

—Si, ya lo s¢ —la cortd el policia— 1 crefas que tu presencia
aqui era para aclarar el caso de la profesora, y en seguida nos
ocuparemos de eso. Pero tu problema con las matematicas no deja
de ser un misterio interesante para investigar algiin dia.

—No hay ningiin misterio. No estudio lo suficiente. De hecho,
ni las miro.

— Por qué?

—Hace un par de afios, cuando entr6 como nueva profesora la
sefiorita Olius, me suspendi6 en la primera evaluacion.

—¢Una njusticia?

—Si. Ella queria que resolviéramos los problemas con los
dibyjitos de la matematica modermna, y yo los resolvia como nos
habia ensefiado el profesor anterior. Si el resultado es correcto,
(que importancia tiene el método utilizado?

—Y desde entonces, como venganza, suspendes
voluntariamente todas las pruebas.

— Para qué sirve estudiar una asignatura si la profesora no es
justa y no se adapta a la peculiaridad de cada alumno?

—Y ti misma te dictas la ley. Ta eres a la vez el juez el
verdugo y la victima... En fin..., vamos al caso que nos ha traido
aqui. Con los antecedentes expuestos, seguro que no aceptaste de
buen grado la asistencia a la reunién convocada por la profesora.

—Nunca me he negado a colaborar en algo que pudiera
beneficiar a mis compafieros. Si a ellos les aprovechaba...



—Pero no serias de las primeras en llegar a la reunion...

—Cuando yo llegué, sdlo faltaba Boris.

—Como te llevas con Boris?

—Fs un compafiero como los demas.

—Segin él, y segin la psicdloga aqui presente, le costd
adaptarse a la clase.

—Fs normal cuando eres novato y no conoces a nadie.

—Como os enterasteis de que se trataba de un chico
adoptado?

—No lo recuerdo con precision. Al principio era un chico
hurafio y no hablaba con nadie. Todos lo considerdbamos como
una cosa rara. Hasta que un dia me dio pena y, cuando todos
corrian hacia el laboratorio, me hice la remolona para i a su lado.
Desde aquel dia, al verme, me sonreia, y empezamos a hablar un
poco.

—De qué?

—De cosas sin importancia: miisica, television, chistes, cosas
asi... Y otro dia, cuando ya empezaba a hablar con todo el mundo,
me regald una joya.

—Una joya?

Carlota se ruborizo y, con el rabillo del ojo, me mird a mi y,
después, a la doctora Kellerman.

—Si... ya se lo dije a la doctora Kellerman.

El inspector se volvid hacia la psicologa.

—No lo he comentado porque no creia que el hecho arrojara
ninguna luz sobre el caso, pero... —se excuso la sefiora Olivia
Kellerman— ahora pienso que si... aunque tampoco tenia permiso



de Carlota para hablar del tema. Ella me lo cont6 confiando en mi
discrecion.

—Qué clase de joya? ;De donde la habia sacado?

—Un... arete para las orejas. Un pendiente en forma de perla,
como una lagrima. Yo creia que era bisuteria barata. Boris dijo, sin
darle importancia, que me la regalaba por haber sido la primera en
dirigirle la palabra y ofrecerle mi amistad.

—Se la ensefaste a alguien?

—Los primeros dias, no. Me daba vergiienza. Pero me la
vieron en casa, y resultd que era una joya auténtica, de mucho
valor. Entonces tuve que explicarles de donde la habia sacado.

—De donde la habia sacado?

—Mi madre llamd por teléfono al domicilio de Boris y hablo
con su padre. Quedaron en que le devolveria la pieza a la mafiana
siguiente. En casa supusieron que Boris la habia cogido de algin
estuche en el que el abogado guardaba las joyas de su difunta
esposa.

—Y se la devolviste?

—Si... Elme dijo que no era cierto que la hubiera sacado de su
casa, que se la habia entregado su hermano genelo, que a veces se
lo encontraba a la salida del colegio y siempre llevaba encima
objetos raros y le regalaba algunos. Que su hermano no habia
tenido tanta suerte como €l con sus padres adoptivos, que ya hacia
tiempo que rodaba de familia en familia, todas de mal vivir, y la
utima era un clan de traficantes en objetos usados que lo
aprovechaban todo: coches usados, pinturas y muebles viejos,

joyas...



—Se trataba de una joya robada?

—No lo djjo asi de claro...

—¢Qué mas dijo de su hermano?

—Poca cosa més...; que no sabia exactamente a qué se
dedicaba y que, muchas veces, transcurria mucho tiempo sin que
supiera nada de €l..

—Mencion6 si le habia visitado alguna vez en casa del
abogado?

—No lo dijjo. Comenté que el abogado era un hombre muy
amable y muy ocupado, que procuraba sacar tiempo para estar con
¢l e interesarse por sus cosas... y que para llegar a querer a una
persona como a un padre se necesitaba mas tiempo y més
contacto.

—Conocen los compafieros la existencia del hermano
genelo?

—1Los més amigos, si. Pero la mayoria pasa completamente de
codmo y con quién vive Boris.

—Alguno de los mas amigos ha visto en alguna ocasion a
Mal... Malaquias, el mellizo?

—Nico Ferrer y Maria Vilar, que yo sepa.



LA FUERZA BRUTA

—Como es el hermano de Boris? ;Como lo conociste?

Nico Deltoide Ferrer habia cruzado los brazos sobre la mesa, y
la fuerza concentrada en los muisculos del torax se reflejaba en la
tirantez del cuello y de la cara. Tenia los ojos semicerrados y
clavados en el inspector como dos puntas de alfiler. El jersey de
cuello cerrado, la nariz chata, los pémulos salientes, la mandibula
cuadrada y la cabeza rapada como la de un recluta acentuaban su
vigilante postura de luchador a punto de saltar contra su rival.

—Es como Boris. Son mellizos.

—No observaste ninguna diferencia entre ellos?

—Muchas.

— Por ejemplo?

—Fl otro viste peor...

—De qué modo?

—Parece un ratero, un quinqui, un golfo...

— Y diferencias fisicas?

—ijAh...! Son iguales, claro... pero el gemelo es mas oscuro,



quiero decir que tiene la piel mas oscura y el pelo méds negro. Y
parece mas delgado...

—Quiza lo parece porque va desarreglado, por lo que has
dicho.

Nico sonrid confiado.

—=S6lo nos vimos en una ocasion...

—Y no volviste a verlo?

—No, sélo lo viuna vez

—Como fue el encuentro?

Nico se pas6 la mano por la cara, como si intentara ahuyentar
la timidez

—Fue para... pegarle una paliza a un contrario.

—(A un contrario?

—Para darle una leccién a un chaval mayor del equipo de
nuestros rivales, los del Atlético de la Academa.

—Como fue eso?

—Boris jugaba con nosotros, de suplente. Y en un partido muy
liado, en terreno contrario, el capitin del Atlético se metid6 con
Boris con mala sangre. El capitan era un tio alto, el mayor de los
dos equipos, y le sentd fatal perder el partido. Al volver a los
vestuarios empezo a acusarnos de comprar revientapartidos y
chorizos como Boris para robarles el partido jugando sucio. Boris
protesto, y nosotros nos pusimos de su lado, pero aquel pesado no
paraba de gritar que Boris era un chorizo, que €l lo habia visto
detenido con un grupo de toperos o topistas en una comisaria de
policia a la que habia acudido con sus padres para denunciar el
robo del coche.



—Toperos son los ladrones de pisos y topistas los que
revientan las puertas —explicd en voz baja el inspector a los
psicologos.

—El publico también se metia con nosotros y tuvimos que huir
para que aquellos salvajes no nos cayeran encima; pero juramos
darle una leccion a aquel gallito del Atlético, y Boris dijo que
hablaria con su hermano para que nos ayudara a hacerle una cara
nueva al maton de barrio que le habia insultado de mala manera. Y
el equipo dej6 la cuestion en nuestras manos.

—Asi que depositaron el honor del equipo en vosotros —dijjo
el inspector en tono ligeramente burlon.

—Dos semanas después, Boris me dijo que su hermano me
esperaria en la esquina del parque, por donde pasaba solo todas las
noches el capitan contrario al volver a su casa. Boris y yo habiamos
espiado durante unos dias el itinerario de nuestro giganton.

—Y qué ocurri6 aquel dia en la esquina?

—3Boris no vino. Dijo que se lo habia prohibido su hermano.

Nico hizo una pausa.

—FEl gemelo me esperaba en el lugar convenido. Parecia un
delincuente. Cuando aparecio el capitan contrario, saltamos encima
de él y le pegamos una tunda de cuidado. Lo cogimos por sorpresa
y no le dimos tiempo para reaccionar. El hermano de Boris pegaba
como una bestia. Es tan fuerte o mas que yo. «jDeja a mi hermano
tranquilo, ;entiendes?!», le repetia a pufietazos. «En la comisaria me
viste a mi y no a él, jentiendes? Y a ti te vamos a ver en el hospital
como vuelvas a meterte con mi hermano o con sus amigos, /has
comprendido? ;A mi hermano, ni mentarlo siquiera!»



Nico se detuvo, como sorprendido de sus propias palabras.

—¢Qué mas? —insistio el inspector, interesado.

—No... que el capitan huy6 a toda pastilla, morado de golpes.
Parecia un espantapgjaros. Y el hermano... Mamal, Malaquias, me
saludd, adiés y gracias y desaparecio. Y no lo he vuelto a ver més.
—Nico hinché el pecho como para coger impulso y afiadio—: A la
mafiana siguiente, el hermano de Boris era mas famoso entre
nosotros que si hubiera ganado la vuelta ciclista a Espafia. Y eso

que solo lo conocia yo..., bueno, yo y Maria Roja, es decir, Maria
Vilar.



MARIA ROJA

Nada mas entrar en la biblioteca, Maria agito la cabeza como
para espantar una mosca, y el brillo rojo de su pelo formd una
especie de aureola de fuego alrededor de su cara.

Mientras se sentaba en la silla de los acusados, delante de los
tres expertos, yo pensaba que Maria gozaba de un privilegio que no
tenia el resto de los testigos: si se ruborizaba por alguna pregunta, a
ella no se le iba a notar como a los demés. El rubor era una especie
de maquina detectora de mentiras, y a ella no la podrian atrapar por
ese lado.

—1 a profesora de matematicas... —empez0 ella, antes de que
nadie le preguntara nada.

Pero el inspector la corto al instante.

—Ahora no nos interesa la sefiorita Cinta Olius. Nos interesa el
hermano genmelo de Boris. Hablanos de €l y de como, cuando y por
que os conocisteis.

Maria parpade6 durante unos segundos, como si la pregunta la
hubiera desconcertado.



—¢No podemos empezar de otro modo?

—Maria —intervino conciliadora la doctora Kellerman—, deja
que el inspector dirjja el interrogatorio a su manera.

Maria se encogi6é de hombros, resignada, y comentd con una
voz neutral, como si recitara una leccion aburrida y archisabida:

—Muy bien. Después de la paliza al capitan del Atlético, todo
el colegio le preguntaba a Boris por su famoso hermano. Soélo yo y
unos pocos mas opinadbamos que habia sido una demostracion de
fuerza bruta, un acto de cafres tipico de los nifiatos que no han
superado la ley de la fuerza. Y ademés una accion cobarde por
atacar a escondidas y sin avisar. «Una victoria sin peligro es un
triunfo sin gloria», lei en un libro sobre Alejandro Magno.

—Y como se lo tomaban Boris y Nico Ferrer?

—No nos hacian ningiin caso. El equipo y la mayoria de la
clase aplaudian la gesta, y todos los cursos creian que los dos
héroes habian dejado muy alto el honor del colegio. A las que nos
atreviamos a criticar un poco, nos acusaban de pacifistas,
feministas, chaladas, bobas... jEllos son asi!

—Continva.

—FEntonces Salud Mir, otra compafiera y yo organizamos, con
el respaldo de un par de profesores, una mesa redonda contra la
violencia o sobre Ia no violencia. Nos Ilamaron de todo: traidoras,
renegadas y otras lindezas por el estilo. E intentaron hacemos el
boicot.

— Asistieron Nico y Boris? —jQué va! Del equipo no vino ni
uno. Ni los suplentes. Pero el dia del simposio descubri en la ultima
fila al hermano de Boris. Mi primera impresion fue que era el mismo



Boris, no su hermano. Pero luego me fijé mejor y comencé a dudar
si era Boris o su hermano. Parecian idénticos, pero al ver su mirada
méas dura, su piel ms oscura, su actitud més adusta y su vestimenta
mas pobre y descuidada... me convenci de que se trataba del
hermano gemelo, de Malaquias.

Maria se detuvo un momento, y luego continuo.

—Al acabar las charlas, los cuatro gatos del publico
comenzaron a hacermos preguntas a las que presidiamos la mesa.
Entonces, yo me levanté para hablar con €l y agradecerle su
asistencia. Después de todo era un gesto de buena voluntad que
demostraba inteligencia y coraje. Pero ya se habia ido.

—Y no le viste mas?

—Aquella misma noche me llamo a mi casa.

—Sabia tu niimero de teléfono?

—Se lo habia dado Boris. Me dijo que no estaba de acuerdo
conmigo ni con ninguno de los argumentos que se habian expuesto
en la mesa redonda. Que nmuchas veces es necesario recurrir a la
violencia para evitar una violencia mayor. Que un buen pufietazo en
favor del débil puede equilibrar situaciones injustamente
desequilibradas. Yo respondi que la fuerza bruta nunca esta
Justificada, que es preferible suffir la mjusticia que cometerla, que la
violencia genera odio, y el odio es sienpre malo. Le repetia las
razones expuestas en las charlas: que el odio es un veneno que nos
intoxica poco a poco y acaba convirtiéndonos en aquello mismo
que odiamos, etcétera, cuando de repente €l empez6 a hablarme de
la profesora de

matematicas.



—De la profesora de matematicas? ;A propdsito de qué?

—De improviso me preguntd: «;No me dirds que no le tienes
un poco de ojeriza a la Hipotenusa? ;O es que no son una forma
de violencia sus repetidos insuficientes, muchas veces njustos?».
Yo me quedé muy cortada, porque, la verdad, un poco de antipatia
si sentia contra ella. A veces pensaba que si explicara mejor o fuera
mas paciente, se acabarian mis rollos con las matematicas. «;No es
una violencia», continud él, «su exigencia exagerada, su falta de
compasion? Ella no perdona...» —;De qué la conocia €I?

—Fso mismo me pregunté yo en aquel momento. Pero €l me
dijo que Boris le habia contado cémo lo torturaba aquella mujer
con las matematicas, y comentd que habian decidido darle una
leccion. Boris creia que si la Hipotenusa no le hubiera tenido mania,
habria intentado ayudarle cuando ingresé en la clase con un nivel
muy bajo. Yo me asusté, pero él me explicd, riendo: «Se trata de
una broma. Solo utlizaremos la violencia contra las cosas, no
contra las personas, y mucha gente se alegrara. ;Verdad que el
rollo de los examenes os da miedo? Habéis discurseado en la sala
de actos que el miedo es malo porque de él pueden surgir el odio y
la violencia, ¢no? Pues no os parecera mal que entre en el
despacho de la Hipotenusa, en el colegio o en su casa, y coja las
preguntas y los ejercicios con que os amenaza. Son sus armas. Y si
le requisamos las armas, adios violenciay.



RODOLFO VIOLENTINO

—Y estuvisteis todos de acuerdo con la proposicion de robar
los examenes?

Roméan Veira exhibio una de aquellas sonrisas que tumbaban a
sus admiradoras y que le eximian de pronunciar una sola palabra.
Pero el inspector y la pareja de sabiondos estaban nmunizados
contra sus encantos e insistieron con mas fuerza.

—Como reaccionasteis cuando Boris os dijo, segin acaba de
declarar Maria Vilar, que su hermano os proporcionaria el
cuestionario de la primera evaluacion?

Roméan mtentd de nuevo salir del paso por la cara, con otra
exhibicion de dientes blancos y hoyuelos en las mejillas. Pero el
mspector le echd una mirada més terrible, si cabe, que la que
mostraba normalmente, a la vez que chillaba:

— Eres mudo, sordo o imbécil?

Y nuestro Rodolfo Violentino de andar por casa comenzo a
hablar con voz temblorosa, como si la mirada feroz y los gritos del
inspector hubieran quebrado su figurita de porcelana.



—No... nadie...

—Qué quieres decir? ;Que rechazasteis la propuesta?

—No...

—¢En qué quedamos?

—Queria decir que no lo propuso a todo el grupo... Primero
habld sélo con Maria, que ya estaba enterada porque su hermano
se lo habia dicho por teléfono. Maria se lo cont6 a Carlota como un
secreto. Y las dos se lo dijeron a Salud y a ése... —Roméan volvio
la cabeza para mirarme, pero yo fingi no darme cuenta, enfrascado
como estaba en los apuntes del acta—, Andrés, y después a Nico
yam..

— T4, el ultimo?

—Mas o menos... Nos lo bamos diciendo, no habia un orden
fijo... y como todos saben que yo estoy siempre de acuerdo con la
mayoria...

—Ah, si..7 jMira qué facil!

—No..., es por solidaridad.

— O para ahorrarte el esfuerzo de examinar si la mayoria lleva
razobn 0 no y para no tener que intentar, en este Ultimo caso,
comprender las razones minoritarias?

Romén se quedod con la boca ligeramente abierta: al parecer,
nunca se le habia ocurrido pensar que una minoria, fuera del tipo
que fuere, pudiera tener razon, e incluso le preocupaba que alguien
pudiera imaginar que €l, jun chico como €l!, pudiera pertenecer a
una minoria, cualquiera que ésta fuera.

—Todos dijimos lo mismo, que por nosotros... que bien... que
si nosotros no teniamos que hacer nada y él nos traia los



€jercicios...

—O sea que tu pensaste que, si el trabajo sucio y peligroso lo
realizaba otro, podias aprovecharte de los resultados con las manos
y la conciencia bien limpias? jClaro! jMientras sea otro el que
saque las castafias del fuego!

El acusado palideci6 y empezo a mover la cabeza a izquierda y
derecha como buscando unos ojos amigos en los que apoyarse.
Los mios no se apartaron un momento de Ia libreta y de la escritura.

—Yo... hice... como los demds...

—iSiempre con la mayoria, vaya!

Romaén asinti6 sin el menor gesto de duda.

—Pero si la profesora ha sido ases...

El inspector inici6 su reprimenda en tono alto y truculento, un
poco teatral, y se detuvo al comprobar el efecto que producia en el
pobre y desconcertado testigo, que se habia transformado en un
trozo de hielo, tan blanco que parecia transparente. Hasta
termblaba.

—Imagiate que la profesora —rectificd el policia con voz
firme pero moderada—, por culpa del intruso o a consecuencia del
robo, ha suffido alguna desgracia irreparable... ;Aceptaras tu parte
de responsabilidad en este asunto, de la misma manera que estabas
dispuesto a aceptar los beneficios?

—Yo... no soy responsable de nada... —Romén estaba cada
vez mas asustado, muerto de miedo—. Habiamos quedado en
que...

—iD&éjate ahora de historias! Si te hubieras negado de plano en
el momento en que te lo propusieron, quizA tu negativa habria



convencido a los indecisos del grupo, y el ladron no habria tenido
ningiin motivo para entrar en el despacho de la profesora, y no
habria ocurrido esa desgracia, hasta ahora hipotética.

—Pero... yo no estaba solo... todos dijimos lo mismo...

—iYa lo sé! jTa siempre con la mayoria! Pero he oido que las
nifias hacen mucho caso de lo que ti dices y haces, que tienes
mucha influencia sobre ellas. Segin veo, més por tu cara bonita que
por tu cerebro.

Esta vez Romén se puso colorado como un pimiento.

—De todas maneras —acabd el inspector, como si terminara la
demostracion de un teorema que los torpes de la clase no habiamos
entendido hasta entonces—, el autor del atropello pedira un
ayudante para poder entrar por la ventana del despacho. Nuestro
bandido generoso, ladron de examenes y redentor de condenados
al nsuficiente eterno, debid de tener un complice para actuar con
mas facilidad y seguridad.

Y Romén, en una actuacion de actor consumado, hizo un gesto
con los hombros de desolada impotencia y puso cara de perfecto
despistado.



SALUD PITUFA

—Si, yo le ayudé a entrar por la ventana del despacho —
confesd Salud Mir, Pitufa, mirando fijamente al tribunal de expertos
con una sonrisa encantadora, casi como si estuviera relatando una
proeza con su voz de clarinete, alegre y segura, que en ciertas
ocasiones podia resultar un poco insolente y fuera de tono. Y asi
era en aquella ocasion.

—Explicate —le ordend Arveja, sin dejarse impresionar por la
seguridad de Ia chica.

—Fs muy facil —continud ella con su cara redonda de
satisfaccion—. La clase llevaba varios dias obsesionada con las
aventuras y desventuras del hermano de Boris. Y de pronto corrio
la noticia de que se offecia para ayudar desinteresadamente a los
pobres colgados en mates, a los malditos de la Hipotenusa. La
verdad es que la evaluacion se acercaba a pasos agigantados y no
presagiaba nada bueno, pues la misma profesora nos habia
convocado a una reunidon en su casa para prepararnos para el
desastre. Aquella oferta era como lanzar una tabla de salvacion a



los ndufiagos de Pitagoras. La verdad es, también, que no tomamos
muy en serio el milagro que Mamal nos anunciaba por boca de
Boris y de Maria, esa estrecha que se escandaliza de todo. No
acababamos de creémoslo y nos preguntdbamos como se las
arreglaria para coger los ejercicios y pasarnoslos...

—ijAl grano!

—iUy! (Cémo quiere que se lo explique, entonces?

—D¢jate de tonterias y ve directa al asunto.

—iUy! Para mi todo es grano. Mas directa no puedo ser. Lo
que digo...

—Como se puso el ladron en contacto contigo?

—Elladron...? {Uy...! jQué palabra! Dicho ast...

—¢Como lo llamarias ta?

—FEl hermano de un compafiero que queria ayudarmos con un
favor... jTodos crefamos que sélo se trataba de eso! Que no
haciamos ningiin dafio a nadie...

—1 as cosas no son tan sencillas como imaginabas...

—Si... no sé por qué, siempre se conplica todo...

—No lo compliques mas ahora y cuenta de una vez como se
puso en contacto contigo vuestro angel custodio.

—Una mafiana, justo antes de empezar la primera clase, abri el
pupitre para dejar los libros y encontré en el fondo una carta de
Malaquias.

—Una carta del hermano de Boris?

—Si... Al principio pensé que se trataba de una de esas
cartitas, medio en broma medio en serio, que los chicos escriben a
las chicas... ya sabe... cosas de amigos y de novios y jaleos de



€sos. Pero en cuanto la abri, noté que era una carta especial.

—¢En qué lo notaste?

—Fra muy corta, como un telegrama. Solo ponia: «Si quieres
que os ayude, deja abierta la ventana del despacho de la
Hipotenusa, el martes por la noche». Y firmaba una «M». Nada
mas.

— Por qué te pedia eso a ti, precisamente?

—Quiza porque yo era la tnica del grupo que ba dos veces
por semana a casa de la sefiorita Olius. Vivo muy cerca, y ella dijo
hace unos meses que necesitaba a alguien para ordenar los libros
de su biblioteca, pues los tenia apilados en el suelo sin orden ni
concierto desde que se cambi6 de casa. Y cuando termné de
ordenar los libros, me quedé de jardinera.

—O sea que ya no te ocupas de sus libros?

—Ahora solo colocaba bien los libros nuevos. Los papeles no
los he tocado nunca para nada. Ella era una maniatica de los
ordenadores y tenia la casa llena de programas nuevos y toneladas
de papeles y juegos... que no me interesan nada. Para mi son como
piezas de rompecabezas.

— Y ayer dejaste abierta la ventana?

—En la reunion que ella convoco para animarnos fue todo més
facil

—Mas facil? ;Por qué?

—Me daba no sé qué aprovecharme de mi trabajo para
engafiarla, porque cuando estaba en su casa trabajando en la
biblioteca o en el jardin, muchas veces me dejaba sola porque tenia
quehacer fuera y confiaba plenamente en mi.



—Y apesar de eso dejaste la ventana abierta?

—SSi... claro... todos esperaban que lo hiciera..., no podia
negarme...

— Vieron la carta los siete del grupo?

Salud cerrd los ojos y se mordid los labios, como para
recordar mejor.

—Creo... que no.

—Pero ;sabian todos lo que el genelo te habia pedido hacer?

—Si... todos. No hablabamos de otra cosa. Era emocionante,
Como un misterio.

— Boris también?

—Al principio, si, pero luego se fue desinflando. Era como si
las aventuras de su hermano no acabaran de gustarle o temiera
comprometerle. Nosotros pensabamos que Boris se sentia culpable
porque su hermano no ha tenido tan buena fortuna como €l con la
famiia que lo ha adoptado; todo el mundo decia que son unos
salvajes.

—Qué hiciste con la carta?

Salud me mir6 a mi.

—1La rompid Andrés... Si, €l la hizo pedazos, antes de que
pudiera verla alguien. Me convencid de que era mejor no dejar
pruebas que luego pudieran comprometernos.

—Pero... ;quién deposito la carta en tu pupitre?

Salud se encogi6 de hombros.

—Mamal, el hermano gemrelo, digo yo.

—Y como entr6 en el colegio? ;No es mas dificil y expuesto
entrar en el colegio de noche, sin ayuda, que en casa de la sefiorita



de mateméaticas?

—1as dos cosas son dificiles... si alguien no te ayuda desde
dentro.

—No caisteis en la cuenta de este detalle ni se os ocurrid
preguntaros como habia llegado la carta a tu pupitre?

—No... Todo lo relacionado con el fabuloso hermano gemelo
de Boris era tan emocionante, tan misterioso, que nos parecio
normal el hecho de encontrar la carta en el pupitre. Podia
habérmela enviado por correo, o habérsela dado a Boris para que
la dejara en mi pupitre o me la entregara... ; Tan importante es ese
detalle?

—Fs importante porque demuestra que estabais tan
deslumbrados por la figura del hermano gemelo y por la esperanza
de que €l resolviera todos vuestros problemas, que no os dabais
cuenta de lo que pasaba ante vuestros ojos. Malaquias no os
dejaba ver mas alla de vuestras narices.

—Eso quiere decir que no fue él quien dejo la carta?

—Claro que si... Y tampoco reconociste la caligrafia?

—Fra una nota muy corta, un aviso...

—Pero la letra... jreconociste Ia letra?

—¢Quiere decir que no la habia escrito éI?

—Como podias saber t1 que era su letra?

—No podia reconocerla, claro. Imaginé que seria la suya...

—No te pareci6 rara la caligrafia?

—Me parecio normal.

—¢Normal? ; Qué significa eso?

—Que podia haberla escrito cualquier compatiero...



—LExacto.

—O sea que...?

—FEl autor era un compafiero de clase. El mismo que la
deposito en el pupitre. El mismo que te aconsejo que, para no dejar
pruebas, era mejor romperla, rasgarla en mil pedazos, que no
quedara ni rastro de ella. Nuestro cronista, Andrés.

—, Andrés?



REUNION GENERAL

—( Andrés?

—Andrés, si.

—Que hable, pues. Que diga todo lo que sabe.

—Andrés no dird nada. Le hemos prohibido que abra la boca.
Su tico trabajo es escribir. Y su declaracion se incluira al final de
la cronica que ha ido redactando sobre «el crimen de la
Hipotenusay, el caso que nos ocupa. Su confesion, escrita, sera el
ultimo testimonio de esta historia. ;Y basta!

Con esas palabras, el inspector cortd las preguntas que Salud
tenia preparadas y en la punta de la lengua, y las protestas de los
demas conpaieros —Carlota Verduguilla Torrente, Nico Deltoide
Ferrer, Maria Roja y Rodolfo Violentino, o sea, todos menos Boris
—, que habian entrado de nuevo en la sala-biblioteca del tribunal
por orden del inspector. El policia alto de Ia puerta les habia hecho
pasar a todos juntos, al grupo casi completo, y habian entrado con
la mrada baja y la cabeza gacha, como abatidos. Con andar
cansino, se sentaron al lado de Salud, que los acogié con la sonrisa



algo apagada, decepcionada del rumbo que seguian las cosas. Y
cuando intentd abrir la boca, el inspector se le echd encima con un
desaforado «jy basta!».

—Un momento de atencion, por favor —continuo el policia en
un tono de voz més civilizado—. Vuestras declaraciones han sido
muy interesantes y espero que utiles. Ya sé que habéis hablado de
algunos de esos problemas con la doctora Kellerman... Nosotros
también lo hemos hecho, y no solamente con ella, que es quien
conoce el caso mas de cerca, sino también con el profesor Goyo
Juncosa, que nos acompaiia, y con otros expertos. Por eso puedo
aseguraros que la mejor solucion es la que vamos a tomar dentro
de un momento.

Hizo una pausa para llenarse el pecho de aire y pedir con la
mirada la aprobacion de los dos psicologos que tenia a su lado.

—Dentro de un momento llamaremos a Boris. Parece que ha
quedado claro que el culpable es su hermano gemelo, Malaquias.
Todas las pruebas le acusan. Pero si recordais alguna cosa mas que
pueda ayudarnos a ser mas justos, decidla sin temor antes de que
entre Boris.

Mis comparfieros se miraron con ojos interrogantes. Todos
tenian cara de no saber qué decir. Y todos evitaban mirarme a mii,
que, atareado con los apuntes, no levantaba la cabeza de mi trabajo
y solo los espiaba de reojo.

—No... no hay nada maés.

—1Lo hemos dicho todo...

—Todo lo que se referia al hermano genelo y a los examenes...

—A Boris no le ocurrira nada malo, ;verdad? —preguntd la



Pitufa con un punto de inquietud—. De hecho, €l...

Y se detuvo. La observabamos con curiosidad, pero Salud no
dijo nada més. Todos comprendimos que iba a decir: «De hecho...
¢l no tiene ninguna culpa», pero sablamos que eso no era
completamente cierto y que por eso habia callado Salud.

—Al contrario —dijo el profesor Juncosa, una voz que apenas
conociamos—: este acto representara para €l una liberacion. No os
preocupéis, que no le ocurrira nada malo. Precisamente nosotros, la
doctora Kellerman y yo, estamos aqui para amortiguar el golpe.
Casi no hemos mtervenido en los interrogatorios porque nuestro
verdadero trabajo empieza ahora.

—Como ya sabéis —continuo el inspector—, Boris ha
escuchado vuestras declaraciones desde el despacho de al lado,
donde se oye perfectamente todo lo que se habla aqui, en
compafiia de un agente y del abogado. Y en estos momentos ha
salido porque acaba de llegar su padre adoptivo, que le
acompafiara cuando entre en esta sala, dentro de unos segundos.
Ha oido todo lo que habéis declarado y no ha manifestado en
ningdn momento que no estuviera de acuerdo con wvuestras
palabras.

—Parece, pues, que ha llegado el momento del veredicto —
anunci6 solenne la doctora Kellerman.

—iUn momento! —levant6 las manos el inspector— Se me
ocurre que quiza fuera mejor hablar con Boris a solas, sin la
presencia de sus conmpafieros...

—Tarde o temprano, tendrd que enfrentarse con ellos... —
protesto la psicologa.



—Si, pero mas adelante. Después, cuando haya digerido toda
la carga del hermano gemelo —insisti6 el inspector.

—No estaba previsto asi—comento el profesor Goyo Juncosa
—, pero es que lo habiamos pensado en frio. Aqui, en caliente, yo
también creo, como el inspector, que es mejor hablar con Boris y
su padre sin nadie més y dejar para mas adelante el encuentro con
los compafieros...

—FEso significa dos terapias... —calculd la doctora Lechuza.

—Depende de como encaje la primera sesion —matizd el
profesor.

—Podemos llamarle este mediodia... —propuso Salud Mir.

—O salir con él esta noche... —insinué Nico Ferrer.

—Si, pero sin olvidar que vosotros también debéis mostraros
tan culpables como Boris, si no mas —preciso la doctora Olivia
Kellerman.

—Pero... ;no nos redime de la culpa la penitencia que hemos
hecho durante todos esos dias para ayudar a Boris? —sonrid
Salud.

—Hasta la sefiorita Cinta Olius nos perdonaria, si resucitara
con mas sentido del humor del que gastaba en vida —afiadid
Romén Verra, utilizando también el poder de su sonrisa.

—Perdonaros, quizda —resumio el inspector—, pero aprobaros
las matematicas sin estudiar, lo dudo mucho. jNi en el otro mundo
las pasar€is sin estudiar fuerte, holgazanes!



EL ASESINATO

Boris no soltd ni una lagrima ni hizo ninguna escena tragica,
como nos temiamos. Mejor dicho, como habian previsto los dos
sabios psicologos. Solo apreté con mas fuerza la mano que su
padre —un hombre agradable, de cabello blanco y cara sonrosada
— le cogia, ¢ inclind levermente la cabeza hacia el brazo del
caballero, como si por un momento hubiera pensado abrazarle o
refugiarse en €l

El padre de Boris no escuchaba las palabras del inspector. Solo
miraba al chico y le pasaba la mano libre por la cabeza, en un gesto
de afecto y proteccion.

—Fl analisis de las manchas de sangre halladas en el despacho
de la profesora que me acaban de remitir del laboratorio en este
instante —hablaba el inspector jugando con un sobre y unos
papeles que le habia entregado uno de los auxiliares al terminar la
reunion general de acusados—, indica que no pertenecen a la
sefiorita Olius, como temiamos.

Los ojos de Boris se ilumnaron. El inspector no lo advirtié y,



tras una corta pausa, continuo:

—Y tengo una noticia todavia mas importante, que confirma el
resultado del andlisis de las manchas: la sefiorita Cinta Olius ha
llamado a la comisaria del barrio hace poco rato, muy excitada
porque dice... —el inspector se ayudd con la lectura de unos
papeles—: dice que la noche pasada, poco después de acabada la
reunion con los alumnos dificiles, oyd un ruido sospechoso en su
despacho y acudi6 a ver qué era, casi muerta de miedo, pensando
que algiin ladron habia penetrado por la ventana. Atrapd a un chico
andrajoso revolviendo los papeles y los cajones de su mesa y los
ordenadores. La profesora creyo que buscaba dinero o joyas. Dice
que el ladronzuelo, al verse descubierto, se asustd tanto como ella
y, cuando intentaba huir por la ventana abierta, tropezo con una silla
y cayo al suelo. Y ella, alarmada, sin darse cuenta de lo que hacia,
agarré una pala de las herramientas del jardin que habia junto a la
puerta y empezo a darle golpes. La pala de hierro dio en la cabeza
del chico y se la abri6. Al ver la sangre, la profesora se detuvo, mas
asustada que antes. Y el caco aprovechd el momento para saltar
por la ventana como pudo y desaparecer con las manos en la
cabeza, manchado de sangre.

Ni Boris ni su padre dijeron nada, inmdviles ante la tribuna.

—Fsta mafiana, a primera hora —continud el inspector,
guiandose por los papeles—, los vecinos han descubierto manchas
de sangre en el jardin y en la acera, y al comprobar que en casa de
la profesora no contestaba nadie, han avisado a la policia y nos
hemos puesto en movimiento.

Boris abri6 la boca, como si intentara decir algo, pero no dijo



nada, y el gesto quedd como si le hubiera faltado aire para respirar.

—Pasado el primer momento de aturdimiento, la profesora
reacciond con sentimientos de culpa, pensando que el chico era un
desgraciado y que la

herida grave que le habia causado era un dafio mas fuerte que
los papeles y libros que habria podido robarle, y sali6 a la calle a
ver si lo encontraba. Ha pasado la noche buscandolo por rincones
y portales, por parques y jardines, y por callejuelas y antros de
todo tipo. Incluso ha recorrido los hospitales y dispensarios de
urgencias de toda la ciudad preguntando si habia ido a curarse.
Hasta que esta mafiana se le ha encendido Ia lucecita de las buenas
ideas para advertirle que debia avisar a la policia y nos ha dicho
que...

Entonces, Boris exclamd con voz alterada, interrumpiendo la
explicacion del inspector:

—iEl culpable soy yo!

—No, Boris —replico el inspector—. No quieras proteger a tu
hermano. Todas las pruebas le acusan. El es el tnico culpable. Hay
que esperar hasta que la profesora nos facilite la descripcion del
ladronzuelo, pero yo apostaria cualquier cosa a que el culpable total
es Malaquias. El caso es...

En este momento, el padre de Boris dejo la mano del
muchacho y le puso las suyas en los hombros para acogerlo en una
especie de abrazo, como si intentara protegerlo de algin peligro.

—Fl caso es... que asi como hasta ahora temiamos que a la
profesora le hubiera ocurrido algo malo, incluso irreparable, en este
momento nuestra preocupacion se centra en Malaquias... {Ddnde



puede haberse metido con la cabeza partida, medio muerto como
andaba? Imaginad que en su huida, con el afan de ocultarse, cae
bajo las ruedas de un camion, o se refugia entre las ruinas de una
casa destruida, o se dirige hacia el puerto y se cae al mar... jy no
podemos dar con €l nunca mas!



LA CRONICA

Aquella mafiana, Boris habia llegado con retraso, como de
costumbre. También yo me retrasaba muchas veces. Normalmente
llegaba a clase a tiempo. Pero de vez en cuando me ponia a leer
por la noche a escondidas alguna novela de las que me apasionaban
y, como no podia dejar la lectura, me dormia a las tantas de la
madrugada y por la mafiana no habia fuerza humana capaz de
sacarne de la cama.

Es lo que me ocurrié la mafiana en que Salud Mir encontr6 en
el fondo de su pupitre la nota del hermano de Boris. O nejor dicho,
la mafiana anterior, porque el sobre con la nota escrita pidiéndole
que dejara la ventana abierta lo deposité yo mismo la mafiana
siguiente a la que no llegué a tiempo para la primera clase.

Delante del edificio del colegio habia un bar sucio y oscuro, una
especic de tugurio infecto, una covachuela, en el que nos
refugidbamos los compafieros para desayunar, telefonear, jugar a
marcianitos, beber colas y litronas, o esperar la hora de la segunda
clase, cuando llegdbamos tarde a la primera. A pesar de sus



defectos, y los tenia casi todos, el Bar Quita, que nosotros
habiamos rebautizado como el Cubil de las Moscas, tenia dos
virtudes importantisimas para los estudiantes: primera, era muy
barato, y segunda, la propietaria, dofia Moniquita, nos fiaba cuando
estaba de buen humor.

Aquella mafiana, al ver que llegaba con retraso, me dirigi
directamente al Cubil de las Moscas a esperar la hora. Ya que no
habia podido dormir a gusto, por lo menos desayunaria como un
sefior.

Nada més entrar, me encontré con la gran sorpresa de ver ante
una de las mesas a Boris escribiendo en un papel que parecia una
carta. Se hallaba tan concentrado en el trabajo, que no se dio
cuenta de mi entrada. En el local no habia nadie mas, solo nosotros
dos y dofia Quita fregoteando detras del mostrador.

Me acerqué a la mesa de Boris, admirado de haberlo atrapado
escribiendo. Esa era la gran sorpresa, no el hecho de encontrarlo en
el Cubil por falta de puntualidad, pues Boris es de esas personas
que no leen un libro ni escriben una nota si no es bajo amenaza de
muerte. Y me entrd una gran curiosidad por saber qué escribia y a
quién.

Me senté, rapido, frente a él; a su misma mesa, mientras
clavaba los ojos descaradamente en la hoja a medio escribir.

—iTe he pescado! —me rei—. Escribes cartas secretas de
amor en vez de resolver los problemas de la Hipotenusa.

Boris, atrapado, me mird confuso. E intentd ocultar con la
mano el trozo escrito.

—No... no... —tartamuded—. No es nada...



—Quién es ella? ; Verduguilla o Maria Roja?

—Se trata de otra...

—Otra? ;Salud Pitufa?

—Otra cosa, quiero dectir... Se... se trata de otra cosa...

—iVamos, tio! {No te creo! jDéjame ver!

—iNo! —grit6 como si lo fueran a matar.

—Puedo ayudarte, si lo deseas... —me di pisto— Ya sabes
que soy el poeta oficial del curso. Capaz de convencer a cualquiera
de cualquier cosa.

El argumento parecio interesarle. Puso cara de reflexion, y
cuando empezo a hablar, los dedos de la mano que tenia colocada
sobre el papel ocultando el escrito iniciaron un movimiento prensil y
agarraron la carta hasta convertirla en un manojo de papel que
atrapd en el pufio.

—Si... —musitdé—, quiza tengas razon... Ta escribes nejor... Y
se trata de convencer a alguien con esta carta.

—¢De qué va el rollo?

—Fs... algo... que me ha pedido mi hermano...

—De qué se trata? —Yo no quitaba el ojo del pufio que
apretaba el escrito interrumpido.

—Pues... como €l escribe mucho peor que yo, me ha dicho que
le mande un papel a Salud, pidiéndole que deje abierta la ventana
del despacho de la Hipotenusa.

—Yo creia que un profesional como tu hermano no necesitaba
ayudantes. {No sabe como cortar un cristal para meter el brazo y
abrir desde fuera?

—No lo sé... yo... ;Y siresulta que los postigos estan cerrados



por la noche?

—Bueno... no discutamos. Damre el papel. ;Qué pongo?

—iLo que te he dicho! Como si lo hubiera escrito €l Dice que
no hay que pringar a nadie. Quiere toda la responsabilidad, tal
como nos ha prometido.

—D¢éjame ver lo que habias escrito 1.

—iNo! —De nuevo el grito del miedo—. Esta muy mal. Tt lo
haras mejor.

Y en un gesto brusco, se volvid para echar la bola de papel
detras del mostrador, entre la porqueria sobre la que reinaba dofia
Quita.

Escribi en estilo telegrafico la nota que Salud se encontr6 en el
pupitre, e intenté convencer a Boris de que en los negocios, al
contrario que en el amor, lo mds convincente y menos
comprometido es la brevedad. Le convenci también de que era mas
efectivo que Salud se encontrara con el mensaje en el pupitre, al
abrirlo a primera hora de la mafiana, que entregarselo en mano de
parte de Malaquias, como si se tratara de un recadito sin
importancia. Yo mismo me encargaria de depositarlo a la mafiafia
siguiente, y por ello llegaria el primero a la primera clase, cosa que
€L, tardon innato, era incapaz de hacer.

Boris se dejo convencer tan faciimente que yo estaba cada vez
mas seguro de que toda la historia de su hermano genelo era pura
comedia. Se trataba de una invencion de Boris. El hermano gemelo
no existia. Pero... jpor qué razon lo habia inventado e interpretado
en las dos o tres ocasiones que habia dado la cara? ;Y como podia
probar mis sospechas?



Cuando estdbamos a punto de entrar en el colegio para la
segunda clase, exclamé con aire preocupado:

—ilLa cartera! jMe he dejado la cartera en el bar!

—Qué cartera? jSi la tienes en la mano!

—iLa mmportante! jNo la de los libracos! jLa del dinero! jLa
pasta!

Y sin esperar su reaccion, me lancé a pedir a dofia Quita el
papelote arrugado que Boris habia tirado unos minutos antes. El
trabajo no fue encontrarlo, sino descubrir cual de entre los miles de
papeles abandonados en el suelo del mostrador desde las primeras
generaciones de estudiantes era el de Boris.

Me puli también la segunda clase. Pero ahora tenia la prueba en
mis manos. La carta que intentaba redactar Boris estaba escrita con
una letra desfigurada que imitaba la caligrafia de otra persona. No
era su letra, y las faltas de ortografia eran demasiado graves incluso
para un mal estudiante como Boris; estaba claro que trataba de
hacer pasar aquel escrito como si el autor fuera otra persona, su
hermano... mexistente.

La carta decia: «Todo lo que encontremos en los cajones,
segin ha informado Boris, servird para ayudar al grupo. Salud
dejara la ventana abierta. Boris se encargara de convencerla. Los
examenes estardn entre los papeles de encima de la mesa». Y
firmaba Malaquias.

Conste que la transcripcion esta corregida. Tras reflexionar
durante toda la mafiana, por la tarde decidi consultar el caso con la
doctora Kellerman. Entre el peligro de ser acusado de delator o
chivato y el de perder el curso y ser expulsado del colegio por



haber confiado en un loco que se nventaba hermanos gemelos y se
disfrazaba de perdulario para demostrarnos su existencia, me decidi
por la primera solucion. Al fin y al cabo, el primer traidor, el
primero que se habia burlado de nosotros y nos habia engafiado,
era Boris.

La doctora Kellerman, psicdloga del colegio, me escuchd con
mucha atencion, me pidié discrecion absoluta y un par de dias para
consultar con colegas y profesores, y me prometié que no daria un
paso ni dirfa una sola palabra en publico sin consultar antes a los
compatfieros implicados en el misterio.



EL FANTASMA

Pasados tres dias, la psicologa me llamo.

—Tienes razon —mme confes6— Hemos consultado con el
orfanato y con la actual familia de Boris, y resulta que nadie conoce
la existencia de ningtn hermano, ni gemelo ni de otra clase.

Después se lanzd a discursear un rato, diciendo que
seguramente se trataba de un caso de carencia afectiva, que en
palabras normales significaba que Boris era un chico que necesitaba
compafiia, amigos y carifio. Por eso se habia inventado un hermano
idéntico a él que le ayudaba en todas las situaciones dificiles.
También menciond a individuos con la personalidad dividida, o sea,
que actiian como si fueran dos, muchas veces sin que una de las
personalidades sepa qué hace la otra. El caso mas célebre es el que
describe el novelista Robert Stevenson en El doctor Jekill y Mister
Hyde. Después se enrolld con una serie de términos médicos y
psicoldgicos que yo no entendi en absoluto.

El resumen que yo me fabriqué para mi propio consumo es
éste: Boris, abandonado por su familia de muy crio, habia sufrido



mucho y, como habia perdido a todas las personas que queria y
necesitaba, se nventd un hermano como él que no podia perder
nunca, porque se trataba de un doble de si mismo. El representaba
el lado bueno, y el otro, que representaba el lado malo, le sacaria
las castafias del fuego cuando fuera preciso. Bo Boris y Mal
Malaquias, el bueno y el malo. La solucion perfecta.

No obstante, segiin la doctora Kellerman, este invento era muy
peligroso, porque podia conducirle a engafarse a si mismo y a no
verse tal como era en realidad. Por tanto, habia que ayudar a Boris
a librarse de su hermano imaginario, elimnar a su doble mental,
deshacerse de ¢€l, matarlo, asesinarlo en sentido figurado.

Los compafieros del grupo, al enterarse, se quedaron de una
pieza. Y eso que no les contamos todo, del principio al fin. Por
ejemplo, no les dijimos nada del embrollo de las cartas, para que
los interrogatorios tuvieran algin efecto sorpresivo. Todos
aceptaron colaborar de buen grado en el plan que la doctora y sus
colegas habian trazado para sacar de la cabeza de nuestro amigo el
fantasma de su hermano.

La profesora Olius convocaria una reunion en su casa para
facilitar las cosas. No se comunicaria nada a la policia para no
perjudicar a Boris y porque los sucesos previstos no llegaban a la
criminalidad. Se trataba de una enfermedad y nada més. La doctora
Kellerman y el director del colegio ya habian hablado con el
abogado, padre adoptivo del chico, y €l no habia puesto ninguna
dificultad porque se trataba de ayudar a Boris. Era preciso darle
una buena leccion, hacerle comprender de una manera practica que
aquella solucion de dar vida a un hermano atrevido y chuleta, capaz



de hacer a escondidas lo que €l no se atrevia a hacer a plena luz,
era un camino peligroso y equivocado. Un buen susto, un golpe
muy fuerte, y el chico reaccionaria. ;Y qué impresion mas fuerte
que simular que la profesora, a la que intentaba robar los examenes,
habia sido asesinada y que €l podia verse envuelto en el crimen?

Discutimos durante horas y horas sobre la oportunidad del
escarmiento. En general, los compafieros pensaban que se trataba
de una medicina demasiado fuerte. Pero los expertos opinaban lo
contrario: que si no se le daba una leccion contundente, no
reaccionarfa.

—Fn el tribunal ficticio que montaremos a la mafiana siguiente
—djjo el profesor Goyo Juncosa—, y en el que todos debemos
actuar de la forma més natural posible, como si los estudiantes de
psicologia que nos ayudaran fueran policias de verdad, se aclarara
todo. Y las manchas de sangre, indicios del asesiato de la
profesora, se convertiran en la sangre de su hermano. Asi le
daremos la posibilidad de no hablar més de €I, de eliminarlo con
total limpieza, sin que Boris tenga que avergonzarse de nada.
Asesinaremos metaforicamente al gemelo, y Boris no tendra que
dar explicaciones a nadie. Sera como empezar de nuevo desde
cero, limpio y sin mentiras ni fantasias enfermizas.

—Pero €l... —dudo6 Carlota—, €l sabra que no es verdad...

—Sera él mismo quien habra entrado a coger los examenes...
—Nico Ferrer tampoco lo veia muy claro.

—FEscuchad: €L, al salir del despacho, habra dejado la ventana
abierta y no sabra si después ha entrado alguien mas, no previsto en
su esquerma inicial. En cualquier caso, sera €l quien habra dejado la



ventana abierta para que penetre el asesino. Ademas, Boris no sabe
ni sabrd que nosotros lo sabemos todo. Y si le ofrecemos una
salida elegante para salvar la cara y deshacerse de su hermano, es
muy posible que la acepte.

—Muy bien, profesor Juncosa. Una cosa: si no trae los
examenes, sera sefial de que acepta que su hermano ha
desaparecido... para siempre.

—LEsperemos, doctora, que no se trate sdlo de un alejamiento
temporal.

—Pero... (es que alguien va a pensar en los examenes y en las
evaluaciones con la profesora asesinada? —se ri¢ Salud Pitufa.

—Ya hemos convenido que resucitara el mismo dia, la misma
mafiana. Y los examenes, o como diablos se Ilamen ahora, se
celebraran im-pe-pi-na-ble-men-te.

—iPor favor, que no haya represalias! —rogd Salud, mirando
con cara de pena a la profesora Olius, que ni siquiera en aquella
ocasion se digno rebajar el liston de su rigida exigencia.

Pasado todo, cuando Boris regreso al colegio, no trajo consigo
los ejercicios de matematicas. Como si hubieran desaparecido junto
con el hermano gemelo, supuesto autor del asalto al despacho.

Hasta que...



EL HERMANO GEMELO

Hasta que, hacia finales de curso, volvimos a coincidir Boris y
yo en el Cubil de las Moscas, por culpa del reloj. Esta vez fue €l
quien vino a sentarse a mi mesa. Nadie habia hablado mas de su
hermano, como si se tratara de un muerto o desaparecido de
verdad, que no se menciona por respeto al dolor.

Pocos dias antes, alguien del curso habia comentado que,
seguramente, Boris no regresaria al colegio el curso siguiente. Creo
que fue Salud la que lanzo la indiscrecion, porque le habia cogido
una gran simpatia y se interesaba por todo lo que Boris hacia o
dejaba de hacer.

—Me voy —dijo a modo de saludo al sentarse a mi mesa. En
aquellos meses del curso habia perdido la timidez, el tartamudeo y
los tics. Y habia pegado un estirén considerable. Varios
centimetros.

—Pero si acabas de llegar.. —repuse yo— tarde, como
sienpre.

—Quiero decir el curso proximo.



—iAh...! Espero que no sea por...

—No, no tiene nada que ver con todo aquel lio del crimen de la
Hipotenusa.

—Menos mal que no le ocurrio nada...

—A mi hermano tampoco —se 16 €l, divertido al ver mi cara
de sorpresa y alarma, mitad y mitad, como si hubiera pronunciado
un nombre prohibido.

Se hizo un silencio pesado. La mencion de su hermano hizo que
contemplara a Boris de una manera distinta, como si acabara de
descubrir que se trataba de un trastornado, medio loco.

—Como dentro de pocos dias no nos veremos mas —continud
¢l—, puedo soltarte un par de cosas que no te he dicho hasta ahora
porque no queria mas follones. —Me mir6 directamente a los ojos,
desafiante—. Fres un mal compafiero —descargd, como un
escupitajo—. En algunos sitios, ya te habrian colgado por lo que
hiciste.

—Qué quieres decir con eso? —Yo estaba absolutamente
desorientado.

—~Quiero decir que las cartas son documentos secretos,
ntimos. Y que la raza de los chivatos es peor que la de las ratas de
alcantarilla.

—Pero... jsime pediste que la carta la escribiera yo!

—Me refiero a la carta que tiré detras de este mostrador. Dofia
Quita es buena amiga mia y me dijo que habias wuelto para
recogerla.

Un calorcillo desagradable en las mejillas indicaba que me habia
ruborizado o se me habia subido la vergiienza a la cara, como dicen



otros.

—Se trataba de una falsa carta... —intenté excusarme.

—Como lo sabes?

—T1a firmaba...

—Yo. La firmaba yo.

—... tu hermano. Ponia: Malaquias.

—Malaquias soy yo.

Otro silencio, mas pesado todavia. Y un ligero sentimiento de
miedo, de extrafieza, como cuando te encuentras ante un peligro
desconocido.

—iNo digas tonterfas! Tu eres... Boris.

—No. Yo soy Malaquias.

—iVamos, anda! jDeja ya la comedia!

—No es ninguna comedia. La comedia la representasteis
vosotros intentando hacerme tragar primero que la profesora habia
estado a punto de ser asesinada, y luego que el muerto era mi
hermano. Y todo el montaje de los interrogatorios, los policias
falsos...

—Como sabes todo eso? ;Quién te lo ha dicho?

— Ves como yo no hago teatro?

Cada vez estaba mas desconcertado. Miraba al chico que tenia
delante, y no sabia qué hacer.

—FEs peligroso jugar con ciertas cosas... —dije.

—Qué cosas?

—Pues... imaginar que eres otra persona, esas fantasias...

—Tu si que tienes la cabeza atiborrada de fantasias sacadas de
los novelones que devoras. |Y no sabes nada de nada! Todo lo que



tienes en la cabeza son imaginaciones.

—Y t0, ;qué? ;No has jugado con nosotros con tu sarta de
mentiras?

—Yo no jugaba.

—Ah, no?

—No. Y t0, que quieres dedicarte a escribir no sé¢ qué, poeta o
periodista, tendrias que haberlo comprendido.

—Comprender qué?

—No vale la pena...

—Por favor...

Se lo rogu¢ sinceramente, porque me tenia intrigado. Como él
decia, yo queria dedicarme a trabajos en los que la imagnacion
jugara un papel fundamental, ;y habria sido incapaz de percibir
algna de las fuerzas invisibles que nos empujan en nuestras
acciones y que yo me jactaba de que sabia detectar?

—Fs un poco como en el interrogatorio de la biblioteca,
cuando el tipo que hacia de policia rifi6 a Carlota Torrente porque
no le daba la gana de aprobar las matematicas, porque ella se
fabricaba la ley y la justicia...

—Qué tiene que ver eso...7

——Carlota se fabrica su mundo. Un mundo del que, por
despecho, ha excluido las matematicas.

—FEs por tozudez. Por orgullo, también. Ella es la primera
perjudicada.

—1Lo hace para restablecer la justicia. Esta convencida de que
la suspendieron injustamente, y trata de prolongar esa injusticia para
que todo el mundo se dé cuenta. Es como un grito, el grito mudo de



la justicia.

—Quieres decir que la existencia... —iba a decrr ficticia, pero
frené a tiempo— de tu hermano genelo es también un grito por la
mjusticia de haber pasado unos afios dificiles... sin familia? ; Intentas
prolongar de ese modo la mjusticia de vuestra orfandad para que
todo el mundo se dé cuenta? ;Como un acto de protesta?

—Fs algo asi, pero con una gran diferencia.

—Cual?

—Mi hermano Boris existe de verdad.

—iBoris eres til!

—i Yo soy Malaquias!



LOS NUMEROS IMAGINARIOS

Me miraba directo a los ojos, sin parpadear, como si intentara
convencerme con la mirada en una especie de reto hipnético.

—Demuéstramelo.

—Quieres una demostracion como cuando la profe de
matematicas demuestra un teorema? Carlota Verduguilla no
aprobard por mas que le demuestren la necesidad de pasar las
matematicas, hasta que alguien elimne la causa que le hace odiar la
asignatura.

—Y ... ;qué hecho quieres elimnar que te obliga a actuar de
esa manera tan extrafia?

—Tendras que adivinarlo.

—No importa. Demuéstrame, de todos modos, que t1 no eres
Boris.

—Fn el orfanato, a muchos chavales de padres desconocidos
nos ponian el mismo apellido. A Boris y a mi, por ejemplo. Por eso,
y porque nos criamos juntos desde muy pequefios, nos
considerdbamos como hermanos. Cuando empezaron las



adopciones y nos dimos cuenta de que en cualquier momento nos
separarian y dejarfamos de vernos, decidimos intercambiar los
nombres: Boris se llamaria Malaquias, y Malaquias se llamaria

— Por qué?

—Fra como decir que yo serfa él y €l seria yo: una manera de
seguir juntos. Mas que eso: si nos haciamos pasar el uno por el
otro, era como si decidiéramos un poco nuestro futuro. Ya que
nuestras vidas dependian de la voluntad de desconocidos, de sinos
adoptaban o no, nosotros también decidiamos ser Boris o
Malaquias, a nuestro antojo. Asi quedaba claro que nuestra
decision también contaba.

—Pero...

—Fl viviria la vida que me habian preparado a mi, y yo la suya.

—Pero... ;y los papeles, documentos, certificados...?

—1L a admmistracion del orfanato era un desbarajuste y liamos a
base de cambios y enredos todos los documentos que pudimos.
Pasamos por tantas manos que al final se fiaban més de nosotros
que de los papeles que nos acompafiaban... Ni se fijaban en el
papeleo, ;qué interés podiamos tener en engafiarlos? Los apellidos
eran idénticos.

— Frais gemelos o no? ;Os pareciais?

—De pequefios nos pareciamos. De mayores, no tanto. Lo
méds importante es que nos considerabamos como verdaderos
hermanos, como la tinica familia que teniamos, la verdadera.

—Sigue.

— Ves como de verdad soy Malaquias, aunque deje que me



llamen Boris y yo mismo haya escogido llamarme asi?

—Y la paliza al capitan del equipo de futbol, y las llamadas a
Maria, y el regalo del arete a Carlota, y la idea de robar los
exanenes...?

—Fran cosa de Malaquias.

—De ti?

—Si, claro. Imagina un hermano gemelo que realice todo lo que
tino te atreves a hacer y que cargue con toda la rabia y la violencia
y los malos humores que llevas dentro...

—FEntonces, la doctora Kellerman tenia razon...

—No. Ella creia que yo hacia eso porque estaba chalado o
para divertirme.

—O para prolongar el grito de la injusticia.

—Y no es eso. Toda Ia historia del robo de los exAmenes no
era mas que una tapadera para poder entrar sin mayores problemas
en el despacho de la Hipotenusa. Boris, es decir, Malaquias...
bueno, mi hermano de orfanato, necesitaba unos programas de
ordenador muy valiosos que la profesora habia preparado. Se
trataba de sacar varias copias y devolverlos la misma noche. Lo
mismo que habiamos planeado con los examenes... es deci, lo
mismo que yo queria hacer creer que iba a hacer mi hermano.

— Por qué dices que necesitaba? ;Le obligaba alguien?

—1La Hipotenusa es consulfora o ayudante... en fin, trabaja
para una compafifa internacional de programas para ordenadores, y
la familia con la que vive actualmente mi hermano se dedica a
piratear programas. Tienen una oficina de consulta para empresas,
pero la verdad es que se dedican al espionaje industrial.



— Espias industriales?

—~Cuando una marca de perfumes, por ejemplo, da con la
formula de un nuevo perfume, las demas marcas pagan un paston
para saber como se obtiene el nuevo producto y sacarlo al
mercado antes que la competencia. Se trata de una guerra
comercial, tan dura como toda guerra. Y lo mismo ocurre con los
nuevos modelos de motos, de zapatillas, de trajes o de cualquier
cosa que se venda bien. En este momento, el negocio mas facil y
rentable y menos peligroso es la pirateria de programas.

—Y... tuhermano espia?

—Le obligan.

—~Con tu ayuda.

—No puedo negarme. El hace lo que me hubiera tocado hacer
a mi sino nos hubiéramos cambiado.

— Y no lo han atrapado nunca?

—Una sola vez. Lo llevaron a comisaria. Y se librd por los
pelos. La familia con la que vive hizo mangas y capirotes para
sacarlo lo antes posible.

Saben que somos amigos y me llamaron. Yo fui con ellos a la
comisaria, por si servia de algo, y alli debid de verme aquel bestia
del Atlético...

—Pero... jpor qué no se rebela y los denuncia? ;Por qué no
huye?

—Adonde? Empezd con cosas pequefias, sin importancia, y
ahora esta metido hasta el cuello...

—Y no sabe como librarse?

—¢ Puedes imaginar una salida que no pase directamente por la



comisaria? Ademés, la gentuza con la que vive podria vengarse. Y
también le quieren, a su manera, y él a ellos, lo mismo. No son unos
monstruos... son... unos estafadores...

Me parecié que iba a decir «de via estrechay», pero pensé que
aquellos tipos no eran de via estrecha sino de via ancha. Quiza
habia estado a punto de decir «como nosotros», pero pensé que
nosotros no éramos unos estafadores, en todo caso, unos
aprovechados o unos listillos...

—Déjame pensar —dije— Vamos a ver.. Ta fuiste
preparando poco a poco la presentacion de tu hermano, para
hacernos creer que nos ayudaba, y de este modo, si lo atrapaban
en el despacho de la Hipotenusa, todo se limitaria a la inocente
sustraccion de unos examenes de matematicas para ayudar a unos
amigos con pocas ganas de estudiar o negados para los niimeros...
Eso se llama ir sobre seguro y preparar las cosas bien. Por cierto:
llego a entrar o no, aquella noche, para coger los programas?

—Como quieres que entrara con el charco de sangre que se
encontr6?

—iYa lo tengo!

—Qué?

—1La solucidon para deshacerse de la familia de estafadores
industriales.

—Di.

—Habla con tu padre, el abogado, y cuéntale el cambio de
nombres. ; Tienes confianza en é1?

—Ahora, si. Antes no lo conocia bien.

—Que alguien remueva todo vuestro papelorio hasta que dé



con algin documento equivocado y pueda demostrar que los
nombres no coinciden. Y entonces que reclame a las autoridades y
pida poner las cosas en claro: ti debes ser €l, y €l debe ir en tu
lugar.

—Pero yo no quiero ir a parar a casa de esa gentuza... jSi
supieras...!

—iNo tendrés que pasar con ellos ni un segundo! Cuando
pidan tu opinién y se presenten con los papeles, ti1 dices que estas
bien, que no piensas moverte, y €l podra decir que prefiere
cambiar...

—Y venirse a vivir conmigo...? ;Y si el abogado no lo
acepta?

—Lo aceptara.

Boris-Malaquias movio las cejas, dudando.

—Ya me gustaria... —dijo.

—A eso se llama un final feliz

—Imaginario.

—Como los nimeros imagnarios que nos explicaba la
Hipotenusa, que no existen pero sirven para mucho.

—Al final acabaréan gustandote las matematicas.

—Tendremos que pedir a Carlota que nos dé clases
particulares, si queremos pasar... en septiermbre.

—Sabes? Quizd ése sea el tmico modo de que wuelva a
estudiarlas y a reconciliarse con ellas.

—iFs una idea estupenda!

—iTenemos el dia, hoy!

—Tal como repite uno de los profesores de mi agrado, el de



plastica y dibujo, se avanza mds a golpes de entusiasmo que a
golpes de latigo.

Malaquias-Boris puso de nuevo cara de enfado y djjo:

—Sdlo se trata de imaginaciones..., no saldra tan bien como
pensamos.

—iHombre! Si empezamos pensando que todo va a salir mal,
no vale la pena ni mover el dedo mefiique.

—Y lo de los nimeros imaginarios... /tG lo has entendido
alguna vez?

—Muy poco.

— Para qué sirven?

—Creo recordar que para resolver las raices cuadradas de los
NUmeros negativos...

—iUfl... Me estalla la cabeza... ;Y ahora recuerdo que todavia
estoy a malas contigo!

—Ah, si? No pongas mala cara hasta que se publiquen las
notas de mates.

—So6lo las de mates?

—So6lo las nuestras?

—iEsperemos que esta vez la Hipo puntie con «nimeros
imagnarios»!



